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De la Andrei Mureşanu la Bob Dylan 
sau despre literatura ce-şi caută 
mesajul mereu 


Citind titlul de mai sus, unii l-ar putea considera ciudat sau 
chiar forţat. Între cei doi autori se întind imense distanţe istorice, 
geografice şi, desigur, literare. Dar ei se înscriu totuşi într-o 
geografie variabilă, foarte cuprinzătoare, în cadrul căreia unele 
asocieri de situaţii pot inspira evaluări interesante. În aparenţă, 
nu-şi dau mîna în nici un fel, dar cititorul are libertatea să-şi 
arunce ochii concomitent asupra operei amîndurora. Cu ce scop? 
Nu acela de a elabora o exegeză, ci de a identifica nişte marcaje 
ce semnalează mersul literaturii actuale. 

De-o vreme, adesea, anunţarea cîştigătorilor Premiului 
Nobel pentru Literatură miră sau produce chiar controverse. Apar 
scriitori scoşi de te miri unde, în cazuri fericite din literaturi 
„Mici”, care ar merita cunoscute, dar şi luaţi din evoluţii literare 
ce nu prea au cum să atingă notorietatea mondială. Sînt premiaţi 
şi apoi aproape uitaţi... Pentru cititorii care s-au răsfăţat cu 
Rabindranath Tagore, Eugene O'Neill, T. S. Eliot, William 
Faulkner, Ernest Hemingway, Albert Camus, John Steinbeck, 
Samuel Beckett, Gabriel Garcia Márquez, Mario Vargas Llosa, 
ca să rămînem la cîteva exemple, împăcarea cu nume sau opere 
care nu le spun mare lucru se produce mai greu. Şi în vremea 
acesta, scriitori precum Philip Roth, Haruki Murakami, Joyce 
Carol Oates sau Ismail Kadare, ca şi alţi, nu mulți, dar buni, îşi 
aşteaptă rîndul pe perioadă nedeterminată sau degeaba, păţind ca 
Borges, Céline, Joyce, Woolf, Kafka sau Cohen, Lucian Blaga 
sau Nichita Stănescu, care n-au mai fost recompensaţi cu celebra 
distincție, deşi ar fi meritat-o... 

Anul trecut şi acesta, Nobelul a nedumerit, să zicem, 
într-un alt mod. Nu era vorba de autori mai puţin semnificativi, 
deşi nobelista belarusă venea dintr-o literatură mai puţin 
importantă, ci de autori care surprindeau prin „identitatea” 
literaturii lor. Svetlana Alexandrovna Alexievici s-a afirmat mai 
întîi ca jurnalistă, ca ornitologă şi apoi 
ca scriitoare. Literatura el e puternic Editorial 
influențată de jurnalism, discursul său 
literar fiind construit pe caracteristici 
ale reportajului, interviului şi anchetei literare, specii aflate la 
„granița? literaturii beletristice. Ea a fost premiată „pentru 
scrierile ei polifonice, memorial al suferinţei şi curajului în epoca 
noastră”, deşi curajul viza mai ales un spaţiu determinat, cel al 
Estului. În fine, scrierile şi demersul ei scriitoricesc se mulau mai 
bine pe genurile literaturii, dar Bob Dylan, din 2016, s-a afirmat — 
la nivel global desigur — ca un cîntăreţ, compozitor şi muzician, şi 
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mai apoi — în ordine valorică — ca un poet 
american, contribuţiile/ influenţele lui vizînd 
mai întîi şi mai ales muzica americană. 
Surpriza în cazul alegerii lui Bob Dylan 
ca premiant Nobel pare să fie mai mare decît 
în cazul scriitoarei belaruse. Părerile, chiar şi 
între scriitori, au fost împărțite. Dacă pentru 
Salman Rushdie „De la Orfeu la Faiz, cîntecul 
şi poezia au fost intim legate”, şi, în opinia 
lui, juriul a făcut o „superalegere”, iar pentru 
Joyce Carol Oates „Bob Dylan este autor de 
texte literare, în sensul cel mai profund”, 
pentru scriitorul peruan Mario Vargas Llosa, 
Premiul Nobel pentru Literatură „Trebuie să 
fie pentru scriitori, nu pentru cîntăreți”. Dacă, 
de 23 de ani premiul Nobel pentru Literatură 
nu se mai acordase unui american şi presa de 
peste Ocean criticase „antiamericanismul” 
Comitetului Nobel, iată — spun unii ziarişti —, 
distincția a fost acordată în cele din urmă 
celui mai neaşteptat dintre ei. Juriul Nobel 
şi-a motivat alegerea, exprimată prin cuvîntul 
secretarului Nobel, Sara Danius, potrivit 
căreia Bob Dylan a fost încoronat, „pentru a fi 
creat, în cadrul marii tradiţii a muzicii ameri- 
cane, noi moduri de expresie poetică”. Într-o 
prima instanţă poţi fi uimit, te poţi lăsa prins 
în controverse, dar, privindu-le de la o 
anumită distanță, poţi şi să constaţi pledoaria 
subtilă a juriului pentru poezie, pentru 
literatură. Literatura nu e absentă din opera — 
e oare vorba de o operă? — lui Bob Dylan, din 
cîntecele lui, poate se subsumează acestora, le 
fertilizează, le dă sens şi forţă, le justifică. E o 
literatură hrănită din opera mai multor poeţi — 
după cum s-a şi observat — care nu neglijează 
aspectele şi obişnuinţele „literare” ale socie- 
tății, chiar ale unei societăţi care, în aparenţă, 
se îndepărtează de literatură. E o literatură 
care mişcă şi potenţează lumea actuală, o 
impregnează, validîndu-i şi valenţele literare. 
E o literatură „cu mesaj”, care spune ceva, 
cum o face Bob Dylan sau Svetlana Alexie- 
vici. Și, mai mult, e o literatură care se mani- 
festă mai ales oral, prin colocvialitatea cărților 
scriitoarei belaruse, prin cîntecele lui Bob 
Dylan, care, potrivit Sarei Danius, „scrie o 
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poezie care se adresează urechii”, într-o 
societate, am zice, trăitoare mult în cele 
auzite. Literatura nu se lasă la infinit ascunsă, 
nici măcar în convenţii literare. Ea, fără să-şi 
neglijeze aspectele estetice, e mereu în 
căutarea şi afirmarea de mesaje adresate 
omului preocupat de propria definire şi de 
situarea în lume. 

Făcînd acum trimitere la Andrei 
Mureşanu, trebuie să spunem că poetul a trăit 
— ca poet — mai mul în cîntec. Un răsunet a 
fost scris, tipărit, citit mult şi mereu, dar a fost 
— şi este — mai ales cîntat — evoluînd într-o 
existenţă „orală” — de numeroase generaţii. El 
vine cu un mesaj răscolitor adresat unui 
popor, precis determinat, mesaj din care 
izvorăşte un umanism copleşitor. Versurile 
sînt vehemente, dar conciliante, specifice unui 
popor care în epoci diferite le va recunoaşte 
actualitatea. O strofă precum „Deşteaptă-te, 
române, din somnul cel de moarte,/ În care te- 
adânciră barbarii de tirani!) Acum ori 
niciodată, croieşte-ţi altă soarte,/ La care să 
se-nchine şi cruzii tăi duşmani.” este doar în 
aparență  belicoasă.  Închinarea cerută 
„duşmanilor” nu însemnă supunere, ci 
recunoaştere a împlinirii demne a aşteptărilor, 
mai ales pentru o „oaste” care e „creştină”. 
Gestul de „acum ori niciodată” este instalat 
într-un prezent continuu, menit să genereze 
continue aspirații. Mesajul — ce ţine de 
anumite epoci istorice — precum şi specificul 
oral aduc din nou poemul în demersurile 
actualităţii. Dincolo de motivațiile specifice. 
Poemul îşi găseşte prilejuri de a fi re-evaluat. 
Ca şi întreaga poezie a poetului. Dar Andrei 
Mureşanu este şi un bun publicist. În scrierile 
sale publicistice, ce văd lumina tiparului în 
Gazeta de Transilvania, Foaia pentru minte, 
inimă şi literatură sau Telegraful Român, a 
fost o voce inconfundabilă a timpului său (mai 
ales literar), afirmîndu-se ca un adevărat 
educator naţional, cum în numeşte Ion Buzaşi. 
Prin asemenea prestații, literatura se 
dovedeşte vie, emergentă, prezentă în fibra 
fiinţei. Nu degeaba Mihai Eminescu l-a 
elogiat pe poet cu atîta căldură şi pregnanță. 


Modelul și oglinda 


Considerat cel mai important poet liric 
al Transilvaniei până la Coşbuc, Andrei 
Mureşanu este cunoscut în primul rând pentru 
volumul de versuri Din poesiele lui Andrei 
Mureşanu şi pentru intervenţiile publicistice 
pe teme istorice, politice şi de artă, 
semnătura sa regăsindu-se în 
Gazeta Transilvaniei, Foaie 
pentru minte, inimă şi literatură 
etc. Autor al unui celebru text, 
care a îndemnat poporul la 
luptă în timpul revoluţiei de 
la 1848, poetul a avut o 
activitate scriitoricească prea 
puţin cunoscută în zilele 
noastre. Tonul său profetic 
este cel care l-a impus în 
epocă şi l-a determinat pe 
Eminescu să vadă în poet 
expresia romantismului 
revoluţionar. 

Opera lui Mureşanu a fost 
apreciată contradictoriu de către 
posteritatea imediată. Dacă Eminescu 
îi atribuia epitete superlative în Epigonii, 
situându-l alături de valori precum 
Bolintineanu, Negruzzi şi Alecsandri şi îi 
transpunea personalitatea într-un amplu poem 
romantic, rămas însă neterminat, reacția lui 
Titu Maiorescu nu a fost în favoarea acestuia, 
negându-i orice merit ca poet. Se pare că locul 
lui Mureşanu este într-adevăr undeva la 
mijloc, între aceste extreme foarte îndepărtate: 
un poet modest, dar merituos, pe care tonul 
avântat al poeziei sale patriotice, al 
Răsunetului mai cu seamă, l-a împins în prim- 
planul atenției publice, determinând, în veacul 
trecut, aprecieri hiperbolice, ca şi reacții 
minimalizatoare” (D. Păcurariu). 

Este deosebit de interesant de urmărit 
personalitatea lui Mureşanu aşa cum se 
conturează ea în poemele eminesciene 


Andreea ZAVICSA 
Epigonii, Andrei Mureşanu (1871) şi 
Mureşanu (1879). 


Prima creație, Epigonii, este un elogiu la 
adresa înaltelor valori ale epocii, dar şi o 
revoltă împotriva imitațiilor: „Când privesc 
zilele de-aur a scripturelor române,/ 
Mă cufund ca într-o mare de visări 
dulci şi senine.” Aceste prime 

versuri aduc în atenție epoca 
marii literaturi, singura în stare 
să creeze atmosfera ideală în 
care eul poetic se poate 
cufunda. Următoarele versuri 
cuprind nume de „poeți ce-au 
scris o limbă, ca un fagure de 
miere”. În textul poeziei apar 
personalități ca Heliade 
Rădulescu, Bolintineanu, 
Andrei Mureşanu, Negruzzi, 
Alecsandri. Ioana Em. 
Petrescu remarca faptul că 
prima parte a Epigoniilor e 
dominată de „trei ipostaze 
simbolice ale poeziei”. În viziunea 
autoarei, Heliade Rădulescu ilustrează 
„vizionarismul sacru şi profetismul („Eliad 
zidea din visuri şi din basme seculare/ Delta 
biblicelor sânte, profețiilor amare)”, iar 
Alecsandri pare să ilustreze prin opera sa 
„puterea creatoare a visului (visând o umbră 


dulce...)”. 

Versurile | „Mureșan scutură 
dedicate lui | lanţul cu-a lui voce 
Mureşanu anti- 3 D 
cipează un ruginită 
poem întreg 


având în centru discursul poetului revolu- 
ționar. Imaginea auditivă din primul vers al 
strofei „Mureșan scutură lanţul cu-a lui voce 
ruginită” trimite la puterea cuvântului care 
rupe lanţul, limita, încătuşarea, sugestie a 
eliberării trupului şi a spiritului. Tot aici, sunt 
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surprinse elemente de factură romantică care 
vor fi întâlnite în poemul Andrei Mureșanu: 
„Smulge munţilor durerea, brazilor destinul 
spune”. Mureșanu apare aici în ipostaza de 
profet („Preot deşteptării noastre, semnelor 
vremii profet”), de poet orfic care „cheamă 
piatra să învie ca şi miticul poet”. De remarcat 
este faptul că poe- 
ților  elogiați de 
Eminescu li se atri- 
buie cântecul. Indi- 
ferent de valoarea 
lor ca poeți, pentru 
ei poezia este în 
primul rând cântec. 
lată-l pe Văcărescu 
„Cântând dulce a 
iubirii primăvară” 
ori pe Sihleanu, „liră 
de argint”. Mai de- 
parte, „Bolliac cânta 
iobagul ş-a lui lan- 
turi de aramă”. Bo- 
lintineanu e și el posesorul unei lire. Mure- 
şanu „rumpe coarde de aramă cu o mână 
amorțită”, Alecsandri doineşte din frunză, zice 
cu fluierul etc. 

Aceeaşi imagine îndurerată a poetului, 
Orfeu cel tragic, apare şi în poemele 
dramatice Andrei Mureșanu şi Mureșanu. La 
Eminescu, „contemplativ, titanian, cu atribute 
ale geniului, Mureşanu este modelul bardului 
care în planul istoriei acționează asupra 
colectivității. Menirea lui e legată strict de 
puterea cuvântului purtător al aspirațiilor celor 
mulți. Acesta e poetul militant, devenit simbol 
al idealurilor naţionale” (Gh. Crăciun). 

Aparent de o asemănare izbitoare, cele 
două variante ale poemului închinat lui 
Mureşanu propun o trecere de la planul 
politico-filozofic (1871) la o emancipare de 
orice aluzie istorică în 1879. Primul tablou 
(1871) se desfăşoară într-un peisaj montan 
„de o romanticitate sălbatecă”, dominat de 
„stânci crăpate, brazi acăţaţi de vârfuri de 
stânci”. În fundal apar „ruinele încă fume- 
gânde ale unui sat de colibe”, precum şi 
„turnul vechi și negru al bisericei satului”, 
care „susțin simbolic sensurile naţionale şi 
istorice din durerosul monolog al lui Mure- 
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şanu”. (v. loana Em. Petrescu). Caracterul 
romantic al poemului este sporit de lumina 
lunii şi de „clopotul care sună dogit 12 ore, 
miezul nopţii”. Este vremea când Mureşan, 
visător, se scoală, când „tresare miazănoaptea 
în inima de-aramă/ A turnului de piatră”. 
Deosebit de semnificativă este această cum- 
pănă a timpului, miezul nopții, pe care 
autoarea mai sus menţionată o vede ca pe 
„vama dintre somn şi trezie, dintre viaţă și 
moarte”. Ochi treaz, Mureşanu se sustrage 
somnului, în acest fel refuzând regresiunea în 
„regia gândirii neființate”, la care s-ar putea 
ajunge prin „gând făr de ființă (adică prin 
gândirea liberă, nerealizată în ordinea existen- 
tei)”. Ideea îşi găseşte la Eminescu fericita 
expresie poetică: „Când somnul, frate-al 
morţii, pe lume falnic zace (...) Ce ochi 
veghează umed? Ce suflet se frământă,/ Ce 
suflet țipă-n doliu, ce liră jalnic cântă?... Sunt 
eul”. 

Mureşanu este gânditorul romantic a 
cărui analiză lucidă îl determină să vadă „că 
sâmburele lumei/ E răul”. El este convins că 
lumea toată se lasă condusă de cei fără de 
valoare, onoare sau bunătate, că există fie 
proști, fie şireți şi că un popor nu poate 
evolua, nu se poate menține dacă puterea sa 
nu este consolidată de răutate: „răul 
l-urmeaz-întregi popoare/ Căci răul este colţul 
vieţii. Vecinic răul/ Întâiul rol îl joacă — e colţ 
în orice cuget,/ În oricare voinţă, în orice faptă 
mare”. Răul universal este centrul discursului 
lui Mureşanu, cauza dezbinărilor şi a slăbi- 
ciunii poporului, pe care, ironic, îl consideră 
puternic doar prin rău. Falsul îndemn al 
gânditorului („Fiţi răi și veţi străbate/ La țintă- 
oricât de mare, numai prin răutate!”) este de 
fapt un strigăt de trezire al gintei, care trebuie 
să se apere de popoarele barbare, cotropi- 
toare. Stihurile din finalul tabloului îl surprind 
pe Mureşan ca „demon salvat prin credinţa în 
destinul eroic al neamului său”, mărturisindu- 
şi patriotismul într-o amplă adresare gintei, 
văzută ca pe o iubită: „— O, nație iubită!/ Vei 
înțelege doru-mi, vei şti să-l preţuieşti?/ Voi 
să te văd, iubito! Nu fericită — mare!/ Decât o 
viață moartă, un negru vis de jele,/ Mai bine 
stinge, Doamne, viața ginții mele,/ Decât o 


soartă aspră din chin în chin s-o poarte, Mai 
bine-atingă-i fruntea suflarea mării moarte!” 
În ultima variantă, cea din 1879, indica- 
tiile de decor mai sus prezentate atenuează 
„excesele alegorismului romantic”, renunțând 
la aluziile cu privire la istoria Ardealului și 
transformând meditaţia „națională a eroului 
într-o serie de neliniştitoare întrebări despre 
condiția umană”. Şi de data aceasta, acțiunea 
este plasată la miezul nopţii, când se zbate 
miazănoaptea. Dacă în prima variantă 
Mureşanu era, după cum s-a remarcat de 
altfel, „eroul naţional, profet al luminii”, în 
această ultimă versiune a poemului el se află 
la „vama dintre somn şi trezie”. Ioana Em. 
Petrescu insistă, în cartea pe care i-o dedică 
lui Eminescu, că Mureşanu „urmăreşte, cu 
luciditatea damnată a demonului, sîmburul 
lumii, care e răul. Fascinată de imaginea 
răului universal, gândirea trează a eroului 
demonic descoperă înfăţişarea de demon 
neputincios a demiurgului condamnat să 


creeze, perpetuu, lumi închinate suferinţei, dar 
incapabil să le dăruiască moartea, negându-și 
creația”. Blestemul nu poate fi în această 
situație decât forma pe care o ia disperarea 
eroului: „Te blestăm, căci în lume de viață 
avui parte!/ O, fulgeră-mă numai. O, joacă 
comedie,/ Comediant bătrâne cu glas de 
vijelie! (...) Puternice, bătrâne, gigante-un 
pitic,/ Căci tu nu eşti în stare să nimicești 
nimic”. La fel ca în deschiderea primului 
tablou, Mureşanu este surprins pe un trunchi 
vechi de brad și-și acoperă ochii cu mâinile. 
Paradoxal sau nu, pe fundal s-aude o muzică 
dulce care poate fi semnul unei liniştiri, al 
scurgerii continue a vieții. 

Eminescu a plasat figura lui Mureşanu 
în contextul relației moarte-somn, semnifi- 
cativ fiind faptul că, pentru Mureșanu, somnul 
rămâne în ultimă instanță „o cale de purificare 
a gândirii, de recuperare a virtualităților ei 
creatoare şi de reîntoarcere înspre magia 
verbului poetic” (Ioana Em Petrescu). 
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PICBNET. 


Demeanrwre pomne din comhna wwa de mbpre, 
in mape ră adunsips papanpil de zipanii 

Amsm, opt nini odari npolamo'pi aart copre, 
„la napona cr ce ‘mnipe mi păzit ral dsmmant! 


Ansm, opt niwi odara eu dom donezi aa ant, 
Kuw nere manl mat nspye Ba ennge de noman, 
Hli nn a nderpe nenrspimicrpim së tarh An nyme 
Tpismesrop de nonoi, sn nsme de Tpalan. 


Anna aara epsnre, wi naste `n isp de vine 

d crab na upazi pn meore nolnlul este de mir! 

Bà rise e mal ameanrri mi- cap na Asni po crine 

Burpsal, whpeapi, went, rinepI din mëng) mi din 
somnit! 


Mpini? mapere smnpe, Mixats, Mesan, Kopsine 
Aa iiia pom, s'at nocrpil erpunenoyt! 

Ks npapeae appare, Kë vonga wocrps n Bine, 
Bija» `n aiueprare, opi mópre crpirt topi! 


Ie mat me niminipu a niemer prwrare 
Ii 6pua nexnipe aa Mianon mi Kapna! 

Dap noi uvrpănuul 43 eseaer de cebnta sineprare, 
Wsprm, mw som da mena, ch eim nspspeaopani! 


Omines nëdsaire dean Mixais mea mape 
Mperinde deaa eiiml azi minn dawsrop, 

Mli paacrima ss aaspaml n osi, ne opt minape 
„u acrogais de nepixsa ce save muuzwrop. 


De esaljepe ex noapu, de Tphener mi msubei 
Opt mapereap perpayr din raopiocăa aon, 
Rund maria eak mama ss inima dsiócr 

Ba yepe marca apentem npin canje mi son 


N'amince iararansa Baphapei cemiasne, 

A napoi nany! varase mi aal ae mal cimyim 
năp nnara po B"rpege Crphusne; 

a npiimim, 


Axsm ce 
Dap maprop pe e Domnsa, nd nii në 


N'amsnce decnoriemsa ns 'wrpefira ss? opsie, 

A wapat mar din menmapi ma nireset: nsprin; 
Ausm ce ‘'nroapra upusii n opna sop rpseit, 
Ch ne paoniacsa simga; dap mopul amar o dum! 


REDACTOR GEORGIE BANICZ 


Pomin! din narpa :snrispi, ansm? opf niai odar» 
Bnigin pn snyer, snipim ‘n cimyi 
Crpiragi pn asmoa aapre na Dsi 
Ipin inrpits mi cira, ninăene snes 


Ipeoyi, në nppnoa 'n epanre, ii derea sn perii, 
DenicaY aineprare, mi exonna ei np 
Mipir mat nine "n annta, xe ranpie d 
Desine eteim exsant fa priit „pui nenta no 


amos, 


Acopicmr. 


Boii pmsepar» dpenararea .pnip'o pop: 
m», Rapa e mai pnopizomars mi mal te- 
pinis» desst tót% nedpeararea, 

Ker a de rirspa aineprarea, sape 0 
enepbm (n»demdsim) dria: repopiom? — 
Ker e de cirsp mi tepopicmsa; deaa, zape 
ce cnepeazrb siseprarea. 

Kape napishe n mai nabrore asi Dy- 
mnrzeš, vea pnepinropr, opi mea (acuzi: 
Tâpe) încidinrs mi nwndirâpe ?— Nisi aa 
ana ns iam ~ 
cbnra cerpin % 07 A Į Ę 

Kape X 
neen, Kapel viei a 
de, nentps 


MINI . ANII DUL NILAPAI5PE. 


mal Anso 
stoca mi d_e 23 ADNI, 21. NIK Inen. 
Tph canr namai ripanii mi tpedwtopii. — 
“ea dinrsi npiniaruis ecte mea dintsi 
cemn, Kb CTATBA Karape Ba RBOWTA ranrpre 
nb (pas; pn tpn. 
Pomanii zis: „nona e taana iadssei" 
mi dpe nentps ue? -- nentpe kb dei mai 
meani ng ce nenoecă ch Ie ie TANA tmi 


a napadicsasi nbmboTecE 


EDITOR JOAN GÖTT 


Foaie pentru minte, inimă și literatură, numărul din 21 iunie 1848, în care apare 
poemul Răsunet. In imagine: Titlul revistei și pagina cu poemul. 
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Statuia și opera 


Mircea MOȚ 


Importanţa lui Andrei Mureşanu trebuie 
căutată în afara creației sale, după cum 
impresionanta sa personalitate nu este în mod 
semnificativ explicabilă prin nişte repere 
biografice deosebite ale personalităților 
generației sale. G. Călinescu avea dreptate 
atunci când afirma că i se pare ciudat faptul că 
Eminescu „a putut lua pe un poet așa de naiv 
drept erou eremitic, al unui poem faustian” 
(G. Călinescu, Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent, Bucureşti, Editura 
Fundațiilor Regale, 1941, p. 239). 

În anul 1862, lui Andrei Mureșanu i se 
tipăreşte un volum ce conţinea poeziile publi- 
cate prin reviste şi o parte dintre traduceri, 
acest singur volum fiind ceea ce s-ar numi 
opera autorului 
cunoscutei poezii 
Un răsunet. Ope- 
ra în sine nu a 
reținut atenţia cri- 
ticii literare şi nu 
cred că astăzi 
cineva ar putea 
numi un text al 
poetului ardelean 
în afara celui cu- 
noscut ca Deş- 
teaptă-te, româ- 
ne. Acelaşi G. 
Călinescu reținea 
la Mureşanu so- 
lemnitatea viziu- 
nii într-un poem 
precum O privire de pe Carpați, în ciuda 
stângăciei literare ce caracterizează poeziile 
sale. Într-o perioadă în care un Ion Heliade 
Rădulescu realiza creaţii notabile, Andrei 
Mureşanu este prea puţin convingător atunci 
când transcrie experienţa pe care o avusese şi 
tânăra din Zburătorul: „Ah, mamă, sunt 
vulnerată/ D-o săgeată care-n veac/ Va sta-n 


Statuia lui Andrei Mureșanu, din 
Brașov, operă a sculptorului Virgil 
Fulicea 
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inimă vibrată/ Și s-o vindec nu am leac./ Mă 
usc, mamă, pe picioare/ De mă culc, de stau 
sau şed/ Nicăieri n-aflu răcoare/ Ceas bun un 
minut nu văd” (Simpatie la Viena). Intenţiile 
poetului sunt trădate de cele mai multe ori de 
limbaj, efectul fiind cu totul altul decât cel 
scontat: „Voi, plăntuţe tinerele,/ Mieluşei 
nevinovaţi,/ Ce-aţi fost sub grijile mele/ 
Spuneţi, v-am dat să gustaţi/ Vreun venin din 
mugur verde,/ larbă de fier, ce vă pierde?” 
(Un rămas bun de la Brașov). La Andrei 
Mureşanu gravitatea este trădată tocmai de 
inadecvarea la limbaj: „Deşert e tot ce vede 
semețul ochi supt soare/ Și nu e fericire 
deplină pe pământ/ Un vis e ce-amăgeșşte 
fiinţe muritoare/ Din oara când se naște şi 
până la mormânt” (O privire peste lume). 
Parțial citabilă este Fremitul din Carpaţi, care 
conține imagini convingătoare prin firescul 
exprimării în primul rând: „Pe munţi, de unde 
neaua cu greu se dezveleşte/ Întocmai ca și 
mușchiul de vechiul său copaci,/ Pe unde om 
cu suflet atunci numai pășește/ Când oarba 
soarte-aduce/ vreun vânător dibaci”. Sau: 
„Aici, săpată-n pietre, se află-a mea chilie / 
Sub fagi cărunți de zile, ce nu ştiu de săcuri;/ 
Pe unde primăvara, cu multă măiestrie/ 
Aşează-a lor cuiburi ulii, şoimi şi vulturi”. 
Bucurându-se indiscutabil de notorietate în 
Ardeal, Andrei Mureşanu este într-adevăr 
„mult mai puțin artist decât contemporanii săi 
munteni: expresia lui e prozaică, meditaţia 
superficială, iar stângăciile sintactice şi 
limbajul  latinizant, caracteristice tuturor 
scriitorilor ardeleni din această perioadă, nu 
ameliorează nici ele lucrurile” (Dicţionarul 
scriitorilor români, coordonatori: Mircea 
Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, Bucu- 
reşti, Editura Albatros, 2001). 

Andrei Mureşanu este însă autorul 
poeziei Un răsunet, care a devenit text al 
imnului nostru naţional, pe muzica lui 


Gheorghe Ucenescu, după cum a dovedit-o 
convingător Vasile Olteanu în cărțile şi 
articolele sale referitoare la acest subiect. În 
această calitate, textul a făcut obiectul 
comentariului lui Andrei Pleşu, căruia poemul 
i se pare „vetust (inactual), nevrotic, autodeni- 
grator, funebru”. Nu este vorba, fireşte, de 
lipsă de respect faţă de această poezie a lui 
Andrei Mureşanu: „nu se pune problema să 
uităm melodia, vorbele şi istoria lor. Cu atât 
mai puţin să le batjocorim”. Eseistul se 
întrebă însă dacă textul „este funcțional” în 
calitatea lui de imn şi dacă mai este benefic și 
reprezentativ. „Mizează, plângăcios, pe victi- 
mizare, lamentaţie și adversitate generală”, 
scrie Andrei Pleșu, care îşi încheie articolul cu 
câteva întrebări sugestive: „Nu ne-ar sta mai 
bine ceva calm viril, un minim surâs, o 
igienică încredere în înzestrările şi norocul 
propriu? N-ar fi preferabil să ne începem 
zilele într-o dispoziție ceva mai senină?” 
(Andrei Pleşu, Psihologia imnului național, în 
Dilema veche, nr. 397, 22-28 septembrie 
2011). 

După Titu Maiorescu, Andrei Mureşanu 
a scris „multe versuri, dar a făcut o singură 
poezie: Deşteaptă-te, române. Această poezie 
(deşi prea lungă) arată un simţimânt patriotic 
adevărat, a venit în momentul unei mari 
agitări a spiritelor, a fost din întâmplare 
singura care a dat expresie acelei agitări în 
acel moment (1848) şi astfel a devenit popu- 
lară şi a rămas cunoscută de toată lumea ro- 
mână” (Titu Maiorescu, Critice, Ediţie îngri- 
jită de Domnica Filimon. Studiu introductiv 
de Dan Mănucă, Bucureşti, Editura Elion, 
2000, p. 518). 

Revenind însă la „divinul critic”, reține 
atenția un amănunt deosebit de important 
strecurat printre rândurile dedicate creației lui 
Andrei Mureşanu: „Această Marsilieză a 
românilor a distrus restul poeziei lui Andrei 
Mureşanu, ce însemna totuşi un pas în 
progresul poeziei ardelene care avea să cul- 
mineze cu Octavian Goga” (s.n.). Referindu- 
se la aceeaşi poezie, Mircea Scarlat este 
convins că e vorba de „un text care, în lirica 
socială românească, se numără printre 
capodopere” (Mircea Scarlat, Istoria poeziei 


românești, vol. I, Bucureşti, Editura Minerva, 
1982, p. 344). 

Cu Un răsunet ne aflăm nu doar în fața 
unui text vetust, inactual, anacronic, după 
Andrei Pleșu, ci a unuia de-a dreptul subver- 
siv pentru operă, şi aceasta ne interesează aici 


Colegiul Naţional Andrei Mureșanu, Bistriţa 


în primul rând. Textul acesta este scris în 
spiritul epocii, ştiindu-se că „obiectivul priori- 
tar al generaţiei patruzecioptiste era extra- 
estetic (politic). De aceea, pragmatismul este 
caracteristic acestei generaţii, care vedea în 
literatură un foarte eficient instrument 


ideologic” (Mircea Scarlat, op.cit. p. 388). În 
contextul unor poezii în care esteticul era 
aproape inexistent, Un răsunet ia iniţiativa şi 


nn cae 


mr 
TELLIS 


Liceul Andrei Mureșanu, Brașov 


subminează creația literară, substituindu-i-se 
arogant şi autoritar. Textul imnului naţional, 
pe atunci Un răsunet, îl desprinde pe Andrei 
Mureşanu de propria operă, îl izolează, și, cu 
tact, perseverent şi tenace, deschide calea spre 
mitizarea autorului. Opera lui Andrei Mure- 
şanu este Andrei Mureşanu însuși. Aproape 
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nimeni nu poate să numească vreun text al 
poetului ardelean, nici chiar textul poeziei Un 
răsunet nu este cunoscut de toată lumea în 
întregime. De altfel, nici creația lui nu s-a 
bucurat de prea multe ediţii. După cum am 
spus, în 1862, la Braşov apărea volumul Din 
poeziele lui Andrei Mureșanu (editat în 1881 
la Sibiu), volum premiat de Astra cu 50 de 
galbeni. După Unire, în 1920, la Arad este 
publicat volumul Poezii, iar în 1963 D. 
Păcurariu îngrijeşte un volum de Poezii și 
articole, pentru ca în 1988 lon Buzaşi să 
publice o substanţială şi riguroasă antologie 
din poeziile şi articolele poetului ardelean. 
Nici referinţele critice nu sunt mai bogate. 
Despre Andrei Mureșanu scrie un Titu 
Maiorescu, iar G. Călinescu îi rezervă câteva 
rânduri în istoria sa. Poetul îi reține atenția 
regretatului Mircea Scarlat (Istoria poeziei 
românești, I, București, Editura Minerva, 
1982), pentru ca neobositul profesor Ion 
Buzaşi să-i dedice câteva cărți de care cel 
interesat de personalitatea poetului trebuie să 
țină seama: Andrei Mureșanu. Monografie, 
Bucureşti, Editura Eminescu, 1988, Andrei 
Mureșanu. Biografia Imnului Național, 
Bucureşti, Editura Didactică şi Pedagogică, 
1996, sau Andrei Mureşanu, poetul Revoluției 
de la 1848, Alba-Iulia, Editura Altip, 2003. 


Andrei Mureşanu, poetul a cărei operă 
este aproape necunoscută, se bucură însă de 
un unanim respect. Şcoli gimnaziale şi licee 
de renume îi poartă numele, iar, în câteva 
oraşe, la loc de cinste, i-au fost plasate statui 
realizate de artişti dintre cei mai importanţi. 
La Braşov, statuia lui Andrei Mureșanu este 
aşezată în imediata apropiere a Teatrului 
Dramatic „Sică Alexandrescu”. Realizată de 
sculptorul Virgil Fulicea şi dezvelită în anul 
1973, lucrarea nu trădează atât spiritul creaţiei 
artistice a lui Andrei Mureșanu, ci pare 
modelată exclusiv pe ritmurile năvalnice ale 
poeziei Un răsunet: masiv şi impunător, 
Mureşanu cel din statuie este surprins într-o 
sugestivă încordare, gata să-i înfrunte pe 
barbarii de tirani şi să deştepte din somnul cel 
de moarte o întreagă colectivitate. Andrei 
Mureşanu cel din statuie i-a luat locul auto- 
rului operei. I s-a substituit, şi nu a făcut-o în 
ultimă instanţă decât pentru a-i da o şansă 
celuilalt, Autorului, a cărui valoare a fost pusă 
sub semnul întrebării de Maiorescu, în primul 
rând. Andrei Mureşanu cel din statuie este, 
într-un fel, purtătorul de cuvânt al autorului 
atâtor poeme de care nu prea mai ştie astăzi 
nimeni. El, cel din statuie, pe care l-a creat o 
întreagă colectivitate, din nevoia de mituri, ne 
asigură că scriitorul Andrei Mureșanu există. 
Şi noi nu putem decât să-l credem pe cuvânt! 
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Andrei Mureşanu bicentenar 


În cartea mea Andrei Mureşanu în 
răsăririle magicului am înţeles să pornesc de 
la o lectură personală, în primul rând a operei. 
Din fericire şi din păcate, de pe o poziţie mai 
curând estetizantă decât ideologică. Şi, din 
această pricină, am greşit mai puţin, totuşi, 
decât critici literari care au putut păcătui prin 
luarea drept literă de evanghelie a unor, în 
abstract, din cele mai valabile teorii, de o 
solidă logică, despre autonomia artisticului, cu 
ignorarea însă a unui criteriu istoric, de 
legătură cu viaţa, căreia arta îi este o expresie. 
Acestea, în tentativa mea de a afirma sau 
susține câteva lucruri despre un poet cu o 
factură de precursor, lucruri de care nu mă 
despart nici acum, după vreo peste 25 de ani 
de când am întreprins acest demers critic. 

Primul fiind acela că Andrei Mureşanu 
nu este autorul unei singure poezii, e drept — o 
capodoperă. Ci al mai multora. Să argumentez 
aceasta, am simțit fiorul, mai pe de-a dreptul 
spus: teama, de a mă afla trecând prin preajma 
caracterului discreționar al criticii literare 
îndeobşte, ca instituţie în care ea se instituie 
prin natura judecătorească şi de edicte, dintr- 
un etern, un risc şi o pavăză prin modalitatea 
eseistică pe care mi-am propus-o, bazat pe o 
analiză, chiar dacă mult parțială, cu evolutiv, a 
poeziilor care îi fac poeziei astru un cor de 
reflectări, anticipări şi refrene. Începând cu 
poezia de debut, Fetița şi păserica, două 
diminutive, asociind în minte copilăria, din 
deceniul patru al veacului XIX, când şi un 
Eliade Rădulescu e încă un ctitor la din primi 
paşi, poezie aparţinând unei perioade de 
pionierat, pentru că e scrisă într-o zonă mai de 
avarii a limbii române literare, de tatonări, cu 
un eroism în împărtăşiri curajoase şi riscante 
din neologism, în luptă încă şi cu un latinism 
(cum la celălalt poet amintit o luptă cu un 
italienism), în condiţiile, de un anumit gen de 
izolare, de dincoace de munţi. 


Aurel RĂU 


Mă refer desigur la delimitarea lui Titu 
Maiorescu, de la înălțimea Direcţiei sale 
critice, cu atâtea întemeieri, rămasă lege 
pentru multe foruri critice bune, până la un G. 
Călinescu şi după el, în unele privinţe până 
azi, nu numai dintr-o perspectivă teoretică, ci 
şi într-o dezinteresare, greu de înţeles, de 
opera câtă este ea, a poetului azi sărbătorit de 
bicentenar. Dată la care nu avem o ediţie 
completă, lucru elementar, în ţara doctoratelor 
de toată mâna, cu o 
transcriere şi orto- 
grafie la zi, cu avi- 
zate  desluşiri, din 
punctul de vedere 
lingvistic, bunăoară, 
a unicului volum 
antum, pe care auto- 
rul l-a tipărit, fiind- 
că cititorii i l-au 
cerut, cum se spune 
în prefaţă şi pe care 
un prim juriu critic 
la români i l-a pre- 
miat, în numele so- 
cietăţii sibiene As- 
tra, dintr-o capitală de fost principat. O 
dovadă putând fi şi o formulare a poetului 
care îi este, ca origine, un succesor, ca al doi- 
lea, cronologic, după el, prin valoare şi pro- 
blematică, George Coşbuc, autorul poeziilor 
Decebal către popor şi Noi vrem pământ şi In 
opressores, o formulare în treacăt despre un 
poet „mai slab”, deci o preluare a unei statu- 
tări, ca un indirect citat, text însă care îi aduce 
totodată  Mureşanului unul din cele mai 
interesante, pertinente, elogii, un articol aflat 
în vol. IV de Opere, ediția îngrijită de criticul 
Petru Poantă, intitulat Un concurs literar la 
1848, de o frumuseţe. 

Acest articol trebuie citit în întregime, 
inclusiv dintr-o admiraţie pentru scriitorul 


Aurel Rău 
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ANDREI MUREŞANU 
ÎN RĂSĂRIRILE 
MAGICULUI 


publicist, redactor de revistă, Coşbuc; şi nu 
oricum, ci împreună cu un alt articol de 
investigaţie jurnalistică şi forță a verbului, din 
acelaşi volum IV: Câmpia Libertăţii, care prin 
dezvăluirile reportericeşti este un argument 
implicit, în favoarea ideii pe care am anunțat- 
o de la început, că Andrei Mureşanu nu este 
autorul doar al unei singure poezii. Articol, 
ingenios construit, despre felul cum George 
Bariț, directorul primei reviste româneşti 
literare de o largă deschidere, Foaie pentru 
minte, inimă şi literatură, convoacă, în fapt, 
sau nedeclarat, la o întrecere, pe trei poeţi mai 
de frunte, de peste Carpaţi, ai momentului, să 
se facă exponenţii unui puternic moment de 
răscruce, care să fie pentru revoluționarii 
ardeleni români ca o Marseilleză — Eliade 
Rădulescu, D. Bolintineanu şi Vasile Alec- 
sandri, cerându-le câte o colaborare în acest 
sens. Lor fiindu-le asociat, printr-o idee a 
primului dintre ei, ca un prim răspuns, şi 
Vasile Cârlova, acesta ca spirit, prin Marşul 
oștirii, poezie publicată în numărul 1, pe 
ianuarie, al revistei. Cei trei faimoşi poeţi, în 
plină afirmare, au răspuns cu câte o poezie, 
textele fiind publicate pe rând, în numere 
diferite, realizându-se astfel un insolit con- 
curs, desfăşurat din primăvară până în toam- 
nă, al cărui juriu va fi realitatea social-istorică 
însăşi, celor trei în viaţă adăugându-li-se şi 
poetul din redacție, care „ca ardelean ştia cel 
mai bine păsurile neamului întreg”, cu Un 
răsunet — care, prin răsunet, a bătut tot. 

Dar, dacă articolul trebuie, cum spu- 
neam, citit în întregime, pentru că, vorbind de 
„coloanele unei foi” care „se găseşte foarte rar 
şi numai prin biblioteci”, lui trebuie să-i fie 
coroborat nesmintit celălalt, amintit, care, prin 
încărcătura de material documentar, jurna- 
listic, parcă ar desluşi singur o energie, ca un 
secret, din interiorul poemului de răscruce, 
nenumită. Din care se impune reluarea a cel 
puţin două, cam lungi, pasagii, privind faptele 
care s-au derulat, în pregătirea evenimentului, 
după lansarea Proclamaţiunii lui Simion Băr- 
nuțiu, tipărită în mii de exemplare, stabilind 
ca dată de întâlnire Duminica Tomii şi 
răspândită pretutindeni, să ajungă la „toţi 
bărbaţii neamului românesc din Ardeal”. 
Primul pasaj (din două părţi), parcă urmărind 
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un fir narativ, sunând aşa: „Cât entuziasm şi 
câtă iubire de limbă şi de legea românească, 
umplea amărâtele inimi ale ţăranilor care, 
venind pe jos cu traista cu merinde în spate, 
au scoborât de prin munţi şi au călătorit vreo 
săptămână şi mai bine, de prin îndepărtate 
ținuturi, până (...) pe câmpia destinată să vadă 
toţi bărbaţii neamului românesc din Ardeal. 
Aproape pe toţi, căci, deşi adunarea se nu- 
meşte «a celor patruzeci de mii», pe câmpia 
Blajului se adunaseră peste o sută de mii de 
bărbaţi (...), dar, amânându-se adunarea din 
partea guvernului unguresc, neputând să 
aştepte mai mult de douăzeci de zile — cât era 
până la ziua hotărâtă (respectiv, 15 mai, n. n.) 
—, au plecat îndărăt. Dar a fost minunea 
aceasta! A fost! La un semn dat, la o singură 
chemare vorba a mers din sat în sat, din munte 
în munte, şi într-aceeaşi zi, într-acelaşi loc, au 
curs de pretutindeni bărbaţii neamului: peste o 
sută de mii de bărbaţi!”. Şi a doua parte din 
acest prim pasaj: „Oricare au fost urmările 
acestei adunări, lucrul de căpetenie pentru noi 
este faptul că românii s-au adunat aşa de 
mulți, şi aşa de iute. S-au concentrat ca tru- 
pele la o comandă (...). Şi aşa, în cele dintâi 
zile, pe câmpia Blajului erau într-adevăr toţi 
bărbaţii români ai Ardealului, câţi erau în 
stare să poarte arme, toți cei ce puteau să 
formeze batalioane, ca naţiune înarmată, şi să 
înalțe steagul mântuirii. lată, îmi vine în minte 
numărătoarea de bărbaţi pe care o face cartea 
lui Moisi şi îmi vine să zic ca Biblia: «Şi i-au 
numărat pe ei, toți purtătorii de arme ai 
neamului şi au găsit că numărul lor era de 
douăsprezece ori câte zece mii”. 

Şi acum cel de al doilea pasaj: „Atunci a 
început un fel de poştă vrednică de admirare. 
Oamenii lui Bărnuţ au trimis în câteva puncte 
ale ţării, vestind pe preoţi de Duminica Tomii 
şi rugându-i ca numaidecât să scrie altor 
preoţi, iar aceştia să scrie altor preoţi, iar 
aceştia altora şi aşa mai departe. Îndată ce so- 
sea scrisoare în sat, adusă de un ţăran în fuga 
calului, preotul o citea şi numaidecât zece 
țărani, care pe jos, care călare, plecau spre 
zece sate din apropiere ducând vestea. Iar 
dintr-aceste sate plecau alţii spre alte puncte. 
Însuşi preoţii, vestiți odată, dacă n-aveau 


oameni la îndemână se aruncau pe cal şi în 
goana calului duceau vestea în satele vecine”. 

Cum autorul Baladelor şi Idilelor ar fi 
relatat în sens invers sau reconstituit, epic, 
trama lirică, devenirea din imaginaţia marelui 
inspirat al patruzecişioptului nostru revolu- 
ționar, din Un răsunet. 

Despre poem am scris în carte, mai în 
amănunt, imaginând un scenariu coregrafic, 
de dragul unei analize ca exerciţiu de admi- 
raţie, ca să folosesc o metaforă critică dintr-un 
filosof, şi căutând să găsesc, între părți şi între 
figuri de stil (părți de energie), un început de 
răsărit magic. Respectivului scenariu parcă i 
s-ar asocia şi descripţiile toate de mai sus. 

Andrei Mureşanu a optat în viaţa crea- 
ției lui poetice pentru o poezie de acţiune, aşa 
i-a fost dat, raportându-se mereu la contextul 
temporal şi social, un reflexiv fără adânciri în 
existențial. Multe pot fi spuse în această 
privinţă, eu am făcut-o, printr-un sistem de 
aproximări, dar şi cu afirmaţii categorice, în 
parte, într-un mod mai mult conversativ, poate 
şi pragmatic, recurgând amplu la citat, în 
volumul consacrat lui, pe care mă bucur că îl 


am astăzi reeditat, apărut în vară. Pe cât 
destinul i-a îngăduit, atât de sever cu omul 
cum ştim, poetul pe care azi îl omagiem şi-a 
văzut o menire şi în dorinţa de a se face un 
cronicar al clipelor pe aceeaşi dimensiune, a 
unei griji pe seama istoriei şi viitorului, un 
drum spre dreptate şi neatârnare al neamului 
său, cu o privire spre toate provinciile româ- 
neşti. Ar putea fi observat chiar un program, 
tematic, pe care parcă l-ar urmări, în acest 
sens, imediat după viforul care va fi condus, 
pe o Câmpie de luptă, de către un Avram 
lancu. Să înşiri: Răspunsul păsăruicii, din 
1850, Orfana din munţi, 1851, O dimineaţă pe 
Surul, 1853, România la 1854, Eremitul din 
Carpaţi, 1854, Anul Nou 1855 şi Moldova la 
1855, La mormântul marelui vornic al 
Moldovei Docsachi Hurmuzachi, 1857, şi 
poezia ca un testament Dorul meu. Fapte şi 
ele de verb ale unui poet din „clasa progre- 
siştilor”, cum spune undeva, pe care istoria a 
hotărât să şi-l facă un tribun şi, semnelor 
vremii, un profet, cum îl va vedea şi Mihai 
Eminescu, pentru toate vremurile. 
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Un nume de răsunet în istoria naţională 


Ana-Maria ILIUŢĂ 


Viziunea lui Andrei Mureşanu în 
publicistică, cât şi în poezie este în acord total 
cu spiritul tumultos şi efervescent al epocii în 
care a trăit. Pentru români, dar şi pentru 
întreaga Europă, a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea a fost o perioadă plină de 
transformări pe toate planurile: social, politic, 
economic şi cultural. Revoluţia de la 1848 a 
fost revelatoare şi 
mobilizatoare pentru 
Andrei Mureşanu | elita intelectualilor 
români, indiferent de 
poziţionarea lor față 
de Carpaţi, dar cu 


accente mai preg- 
nante în Transil- 
vania. 


În rândul ace- 
lora care au crezut 
într-o direcție nouă 
în evoluția poporului 
român s-a aflat şi 
Andrei Mureşanu. 
Direcțiile de acțiune 
în realizarea acestui 
scop sunt prezentate 
în volumul Andrei Mureşanu — Poezii şi 
publicistică, Ediție, prefață, tabel cronologic 
de Ion Buzaşi, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 
2013. Lucrarea are un caracter recuperator şi 
de readucere în actualitate a operei autorului 
imnului naţional. Publicistica acestuia (căci de 
aceasta se va interesa textul de faţă) scoate la 
lumină o gândire complexă, vizionară, 
implicată, producând în timp ecouri puternice 
întru conturarea identităţii poporului român. 
Imaginea bardului este conturată prin con- 
traste, după cum arată Ion Buzaşi în prefața 
cărții. Considerat un mit, o legendă şi adulat 
de foarte multă lume, poetul s-a dovedit şi un 
pătimaş până la fanatism. Această exacerbare 
a produs în percepția colectivă o anumită 


volumul | 
articole culturale 
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reticență, o detaşare în a-l accepta şi susţine 
până la final în dezideratele sale. 

Atitudinea afişată de Mureşanu în viaţa 
publică, aceea de lider inovator, vine dintr-o 
iubire nemărginită față de ţara în care s-a 
născut şi pe care o doreşte ieşită din 
„nimicnicie”, din stagnarea determinată de 
opresiunea unor forţe externe, cât şi de lipsa 
de voinţă a conaţionalilor săi. 

Pentru trezirea colectivă, Andrei 
Mureşanu îşi asumă, pe lângă rolul de poet, şi 
cel de ideolog. Dezideratul său major îl 
constituie trezirea conştiinţei românești 
adormite din cauza sutelor de ani de asuprire. 
Întreaga substanță a articolelor semnate de 
publicistul Mureşanu se coagulează în jurul a 
două coordonate: spiritul şi trupul. Ambele 
trebuie modelate, conturate şi fortificate. 
Dorita lor contopire va avea ca efect dezvol- 
tarea armonioasă a unei identități naţionale 
noi, a unei veritabile culturi româneşti. Pentru 
conturarea acesteia, Mureşanu propune, în 
articolul Câteva reflexii asupra poezie 
noastre, o întoarcere spre poezie, pe care o 
consideră calea spre desăvârşire, spre şlefuirea 
limbii. Statutul de inferioritate al românei în 
comparaţie cu limba franceză, puternic 
impregnat până atunci, începe să se dilueze. 
Tinerii poeți au început să exploateze 
resursele limbii materne la maximum. Din 
păcate, a apărut fenomenul secundar de a se 
pune accentul mai mult pe cantitate, decât pe 
profunzime, pe estetizare. 

Poezia tinerilor poeţi români are şi o 
altă latură constructivă în vederea conturării 
identității naţionale. Se observă o puternică 
influență populară care, la o primă analiză, ar 
părea o opţiune facilă, superficială, imitativă 
din partea poeţilor. Aceasta a fost şi impresia 
unui critic german pe care Andrei Mureşanu îl 
contracarează puternic. Principalul argument 
al lui Andrei Mureşanu este acela că un străin 


nu poate cunoaşte şi înțelege suferinţa 
poporului român. Țăranul român îşi „cântă” 
suferinţa, o prezintă sub formă mascată. 
Suferinţa devine cântec, bucurie. Este 
modalitate a lui de a rezista în fața morții şi 
umilinței. Această artă de a trăi este 
inaccesibilă unui străin, el nu poate empatiza 
cu realitățile noastre sociale şi sufleteşti. Noii 
poeți nu fac altceva decât să redea aceeaşi 
suferință într-o manieră ironică pentru a părea 
victorioşi în fața istoriei. 

Urmărind aceeaşi finalitate (formarea 
unei identități naționale), publicistul oferă şi 
surse de inspirație pentru noua generație. 
Astfel, el sugerează că „arțile sau măiestriile 
cele frumoase” sunt esențiale în demersul lor 
şi pe care le defineşte ca fiind „tot ce poate 
produce omul cu mintea şi cu puterile sale 
trupeşti şi sufleteşti, într-un mod care poate 
stoarce admiraţia şi încântarea noastră”. Cu 
alte cuvinte, este o îmbinare între minte şi 
suflet, îmbinare ce produce emoție în omul 
care o priveşte. Emoţia este găsită de Andrei 
Mureşanu în cele mai diferite ipostaze. De la 
o „cosetoreasă” ce produce flori maiestoase, 
până la ceasornicarii şi strungarii care „lucră 
scule atât de filigrame”. Maşina devine apa- 
najul artei. Pentru Andrei Mureşanu, arta şi 
ştiinţa sunt complementare. Prima se bazează 
pe singularitate, a doua pe pluralitate, iar din 
unirea lor apare revelația Dumnezeului 
adevărat. 

În aceeaşi direcţie se situează şi 
discursul său referitor la desăvârşirea artis- 
tului. În viziunea publicistului Mureşanu, 
artistul care aspiră către genialitate „trebuie să 
aibă voie şi putere, gust şi tact întru alegerea 
lucrului, o deosebită aplecare spre acea 
cuprindere, până când să poată duce obiectul 
la o perfecţiune deplinită”. Fără respectarea 
acestor etape se ajunge la eşec şi aceasta nu 
pentru că nu s-a găsit o idee măreaţă, ci din 
cauza neputinței punerii ei în practică cu 
măiestrie. Pentru a ajunge la momentul de 
perfecţiune e nevoie de simțire, de specularea 
momentului potrivit. Timpul este fecund. Este 
un timp al procreării artei, asemeni unirii 
dintre doi oameni. 

Spre deosebire de alte articole în care 
oferea soluţii şi sfaturi la nivel spiritual, în 


articolul Tinerimea noastră pe la şcoalele 
publice, Andrei Mureşanu îşi îndreaptă atenția 
spre trup, mai exact către dezvoltarea 
trupească a tinerilor. Deşi pare a fi un text 
diametral opus celui precedent, acest articol 
pune în lumină o logică a complementarităţii. 
Este vorba de uniunea dintre trup şi spirit, 
buna lor conlucrare asigurând o ființă 
echilibrată (la nivel individual) şi o naţiune 
armonioasă (la nivel general). Un trup sănătos 
şi viguros, susține Mureşanu, nu poate să 
conţină decât un spirit puternic cu capacitatea 
de înţelegere nelimitată. Un trup bolnav, 
produce suferință şi sufletului, îl pune în 
incapacitatea de a lupta, de a rezista 
vicisitudinilor istorice. Din păcate, în şcoala 
secolului al XIX-lea nu exista o deschidere 
către educarea trupului. Atitudinea aceasta 
asupra dezvoltării sănătoase şi modelării 
trupului omenesc nu s-a schimbat foarte mult 
nici în privinţa şcolii româneşti de astăzi. 
Precum în perioada postpaşoptistă, avem încă 
tendinţa de a ne încărca (doar) de informaţii, 
de a pune presiune în permanenţă pe creier şi 
de a ignora (aproape total) educaţia trupului. 
Andrei Mureşanu propune o „împăcare” a 
celor două componente pentru a ajunge la 
împlinire şi armonie. Pentru a da greutate ideii 
sale, autorul recurge la modelul vechilor greci 
care au ştiut să pună în valoare ambele 
aspecte. 

O altă similaritate cu epoca pe care o 
trăim, identificată în articolele lui Andrei 
Mureşanu este cea referitoare la dorința 
obsesivă de a ne canaliza atenția asupra 
rezultatelor şcolare şi a diplomelor obţinute la 
anumite intervale de timp. Se pune accent pe 
un formalism păgubitor, uitându-se de esențe. 
Nu este suficient să avem doar un bun 
profesionist validat printr-o diplomă, ci 
dincolo de acest profesionist trebuie să 
formăm şi un om. În şcoală nu ar trebui 
predate numai cunoştinţe, ci şi lecţii de viață 
care să contureze latura moral-creştină a 
copilului: „Ca dintr-un tiner să se aleagă nu 
numai om învăţat, dar totodată şi de ome- 
nie...”. Pentru a avea succes un asemenea 
demers, trebuie să existe o susţinere a fami- 
liei. Bazele acestui principiu nu se construiesc 
în şcoală, ci în familie, iar scopul final este 
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controlarea „poftelor şi a plăcerilor trupului”. 
Modestia, hărnicia, cinstea, respectul sunt 
toate roadele efortului educațional făcut de 
către părinţi care vor cu adevărat să se bucure 
mai târziu de odraslele lor. 

Rolul lui Andrei Mureşanu în contu- 
rarea identității româneşti este incomensurabil 
şi nu trebuie să cădem în capcana limitării lui 


la poezia Un răsunet. Marele lui merit constă 
în radiografia clară făcută realităţii secolului 
al XIX-lea şi în propunerea unor soluţii de 
ieşire din pasivitate şi lentoare impuse sau 
asumate la acel moment istoric. Vizionarismul 
şi voinţa poetului au cimentat un fundament 
istoric, cultural şi naţional graţie căruia 
România „s-a deşteptat”. 
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Bicentenarul nașterii poetului Andrei Mureșanu 
(1816-2016) 


Întrucât există voci care contestă 
municipiului Bistriţa sintagma de „Oraş al 
Imnului Naţional”, înrădăcinată de multă vreme 
în conștiința localnicilor, mă simt obligat ca 
acum, la împlinirea a două sute de ani de la 
naşterea poetului Andrei Mureşanu, să apăr 
onoarea acestui oraș. 

Am copilărit în jurul casei părintești a 
poetului Andrei Mureşanu. Aceasta se afla în 
spatele grădinii D-nei Col. Fetti, pe locul unde 
mai târziu se va construi Hotelul Apollo din 
Bistriţa. Umbrită de un stejar secular, casa era 
tipică pentru locuitorii care trăiau în suburbiile 
Bistriţei. Avea un cerdac, două camere şi un pod 
cu fereastră largă, unde ne adăposteam în timpul 
ploilor calde de vară. 

Începând din secolul al XIX-lea, ramura 
bistrițeană a Mureşenilor va reuşi să 
dobândească proprietăți în vechiul cartier 
românesc din partea de sus a târgului de vite, 
astăzi, strada Andrei Mureșanu. 

Sunt în posesia unei fotografii, datată din 
anul 1935, pe care mi-a înmânat-o un prieten 
din copilărie, în care apar descendenții familiei 
poetului, adunați de către deputatul Victor 
Moldovan în Piaţa Unirii din fața Bisericii 
românești din Bistriţa, cu ocazia sfințirii locului 
unde urma să fie ridicată ulterior statuia poetului 
Andrei Mureșanu. Evenimentul se petrecea 
într-o vreme când la conducerea orașului a 
reușit să ajungă primul primar român, în 
persoana avocatului Corneliu Mureşanu, 
probabil şi el descendent al unei ramuri din 
această familie descălecată din Maramureş. 

Acestor români  modeşti, apăsați de 
poverile vieţii, magistratul oraşului Bistriţa le va 
refuza, în anul 1760, dreptul să îşi construiască 
biserică între zidurile oraşului, pe motiv că 
„...E1 şi afară de ziduri sunt numai vagabonzi 
toleraţi, care niciodată n-au avut dreptul la vreo 
proprietate, fie ea de orice natură. Dacă acestei 
prostimi neînfrânate nu i s-a încuviinţat Biserică 
în suburbiu, cu atât mai mare greşeală ar fi să 1- 
se predea Biserică în oraş, căci în detrimentul 
purității seculare a naţiunii săseşti, ar căpăta 


Mircea Gelu BUTA 


pofta să între aci şi în proprietatea altor case. Au 
Valahii destul cu oratoriul lor închiriat şi tolerat 
în mahala, unde îşi pot celebra liturghia cum 
vreau; dar de proprietate, fie chiar de o palmă, 
nu poate fi nici vorba, după ce fiecare dintre ei 
trăieşte pe lângă vreun stăpân care îl sufere 
lângă sine-numai până ce-i place... 


2 


Prima biserică românească din orașul Bistriţa 
— Sfârşitul sec. XIX. (Târgul de vite) 

Înrudirea dintre ramura bistrițeană și cea 
rebrişoreană a Mureşenilor se constituie într-un 
prilej de controversă literară. Primul care a 
contestat-o a fost George Barițiu, nașul de 
cununie al lui Andrei Mureşanu. Din punctul de 
vedere al cercetătorului loan  Buzași, 
argumentele care pledează pentru înrudire nu 
sunt uşor de înlăturat, în sensul că cei doi 
Mureşeni, lacob şi Andrei, se apelau cu 
apelativul „vere”; Andrei Mureşanu spune într-o 
scrisoare că era să-i fie naş de cununie Iacob 
Mureşianu, iar fiul acestuia, compozitorul Iacob 
Mureşianu, vorbind despre o palidă aniversare a 
Revoluţiei de la 1848 la Blaj, spune că singurul 
„care a făcut ceva” a fost nepotul lui Andrei 
Mureşanu, „adică ev”, 

Asupra poeziei lui Andrei Mureşanu s-au 
rostit, de-a lungul timpului, fie opinii extreme, 
care au oscilat de la aprecieri entuziaste la 
negări înverşunate, fie judecăți critice obiective, 
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cu aprecierea valorică justă a poetului. Desigur, 
meritele lui Andrei Mureşanu nu sunt atât 
literare, cât politice şi sociale. El nu a fost un 
factor puternic în dezvoltarea culturală a 
românilor ardeleni, ci a fost mai ales unul dintre 
tribunii cei mai energici ai mişcării românilor 
din Ardealul revoluţionar din anul 1848. 

Era o perioadă în care românii aveau trei 
gazete politice: moldovenii -— Albina 
Românească a lui Asachi, muntenii — Curierul 
Românesc al lui Heliade, iar ardelenii — Gazeta 
de Transilvania a lui Barițiu. Dacă Ion Heliade 


Rădulescu şi 
Gheorghe Asachi 
duceau o luptă 


aproape zadarnică 
între „grecii și pri- 
copsiții principa- 
telor”, pentru a le 
insufla un sâm- 
bure de conştiinţă 
națională, cei de la 
„Gazetă” duceau 
lupta cu izbândă, 
reuşind să adune 
în jurul ei o mul- 
time de ardeleni 
entuziaşti de lupta 
națională, care 
ştiau să poarte 
condeiul. Aceştia 
erau ajutați şi de 
scriitorii politici din Principate: Ion Heliade- 
Rădulescu, Costache Negruzzi, Treboniu Luri- 
an, Ioan Maiorescu, Florian Arion, Nicolae 
Istrate ş.a. Timp de zece ani, mai precis între 
1838-1848, Andrei Mureşanu, Timotei Cipariu 
şi George Barițiu au fost sufletul Gazetei. În 
timp ce Barițiu publica documente istorice, 
legate de drepturile românilor ca naţiune 
politică, iar Cipariu făcea cunoscute studii 
lingvistice referitoare la originea latină a 
românilor, Andrei Mureşanu cânta libertatea, 
rechemând să se reverse asupra poporului zilele 
de glorie ale trecutului: „De fulgere să piară, de 
trăznet şi pucioasă/ Oricare s-ar retrage din 
gloriosul loc,/ Când patria sau mama, cu inima 
duioasă,/ Va cere ca să trecem prin sabie şi 
foc”. 


Statuia poetului Andrei Mureșanu 
în fata Liceului de fete „Domnița 
Ileana” din Sibiu 


În cei zece ani de la înființarea Gazetei, 
până la înecarea ei în sânge la 1849, şi-a scris 
Mureşanu mai toate poeziile cu caracter 
naţional-revoluţionar și, uneori, cu iz socialist€. 
Aș aminti aici Glasul unui român, 15 mai şi, 
bineînţeles, Deșteaptă-te, române!, poezia care 
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i-a încununat întreaga sa activitate şi l-a făcut pe 
Titu Maiorescu să exclame: „Andrei Mureșanu 
a scris multe versuri, dar a făcut o singură 
poezie: Deşteaptă-te, române!. Această poezie, 
deşi prea lungă, arată un simțământ patriotic 
adevărat, a venit în momentul unei mari agitări a 
spiritelor, a fost, din întâmplare, singura care a 
dat expresie acelei agitări în acel an 1848. 

În urmă cu un an, în cadrul unui seminar 
organizat de părintele loan Pintea la Casa 
Memorială „Andrei Mureşanu” din Bistriţa, am 
ascultat încântat legendara poveste a felului în 
care a luat naștere poezia Deşteaptă-te, 
române!, relatată de reputatul cercetător 
braşovean, părintele Vasile Oltean, cel care a 
reuşit să identifice pe George Ucenescu ca ade- 
văratul autor al melodiei zguduitorului Imn Na- 
tional Deşteaptă-te, române!’. 

Tradiția spune că, într-o dimineață din 
luna mai a anului 1843, Andrei Mureşanu „a 
fost împins ca de o putere nevăzută spre vârful 
muntelui Tâmpa din Braşov. Urca potecile 
piciorului de munte ca târât de o vrajă, tot mai 
sus, mereu mai sus, spre tăria cerului. Sosit pe 
cea mai înaltă culme a Tâmpei, privi Braşovul 
încă adormit. Se uita spre Șcheiul românesc. Se 
gândi cu amar la poporul robit şi la neputinţa lui 
de a-i putea fi de vreun folos. Mintea i se duse 
spre robia de odinioară a altor popoare... 
Străfulgerat de Duhul Sfânt, se hotărî, ca 
precum Moise odinioară, care a dat poruncile 
Decalogului, să întocmească şi el pentru români 
nişte legi de reînnoire, de redeșteptare, de 
chemare la o nouă viață”. 

Prima variantă a Răsunetului ar fi avut 
zece strofe. Când le-a citit-o prietenilor 
braşoveni, printre care şi Barițiu, aceştia ar fi 
obiectat că poezia este incompletă, pentru că din 
versuri nu reiese cine conduce poporul, căci 
„poporul are nevoie de capi. Oaste fără co- 
mandanţi nu se poate!”!%. În scurt timp, poetul 
cu harul de geniu, insuflat de Duhul Sfânt, va 
adăuga şi cea de-a unsprezecea strofă: „Preoți, 
cu crucea-n frunte, căci oastea e creştină,/ De- 
viza-i libertate şi scopul ei preasfânt./ Murim 
mai bine-n luptă, cu glorie deplină,/ Decât să 
fim sclavi iarăşi în vechiul nost’ pământ!”"!. 

De altfel, aşa cum susține poetul şi fol- 
cloristul Aron Densușianu, peste întreaga poezie 
serafimii au revărsat un spirit biblic cu o 
gravitate profetică!?. 

Îndemnul „Deşteaptă-te, române!” îl 
regăsim în Epistola Sf. Apostol Pavel către 
Efeseni: „Deşteaptă-te, tu, cel ce dormi, scoală- 
te din morţi şi-asupra ta va lumina Hristos!” (Ef. 


5, 14), cu referire la mântuirea universală, 
unitatea prin lisus Hristos şi prin Biserică. 
Asemenea referințe şi îndemnuri găsim şi în 
Cartea profetului Isaia (60, 1), în Evanghelia 
după loan (5, 25) sau în alte epistole ale 
Apostolului neamurilor. 

Versul „Croieşte-ţi altă soartă” este o 
sinteză a celebrului Discurs ţinut de Simion 
Bărnuţiu la 2/14 mai 1848 în Catedrala Blajului, 
la care Mureșanu adaugă câteva „ecouri 
biblice”. Stilistic, verbele și propoziţiile la 
imperativ, adresate neamului românesc, numit 
prin sinecdocă „români”, constituie în totalitatea 
lor un îndemn energic pentru a schimba soarta 
ruşinoasă în care-l „adânciră barbarii de tirani”. 
Dar în creştinism, aşa cum subliniază şi 
Nichifor Crainic, „nu există soartă şi nu există 
fatalitate. Soarta omul şi-o făureşte; soarta 
neamurile şi-o făuresc”!5. Stăruind asupra 
acestei idei, Nichifor Crainic face o comparaţie 
cu o expresie celebră din literatura română, 
aparţinând cronicarului Miron Costin: „Că nu 
sunt vremile sub om, ci bietul om sub vremi...”. 
Continuându-şi comentariul, Crainic face 
următoarea precizare: „Cuvântul lui Miron 
Costin nu e creştin şi nu e românesc. Românesc 
e acel clopot de alarmă şi acel tulnic eroic ce-a 
răsunat odată de la poalele Bucegilor: 
«Deşteaptă-te,  române!...  Croieşte-ţi altă 
soarte!». Pentru această vorbă: «Croieşte-ţi altă 
soarte!», Andrei Mureşanu e vrednic să trăiască 
în memoria tuturor generaţiilor. Strigătul lui e 
smuls dintr-o adâncă umilință şi e refuzul 
bărbătesc al unui neam de a se deda cu înjosiri 
nevrednice de tăria lui. «Croieşte-ţi altă soarte!» 


e marele răspuns românesc la porunca 
Mântuitorului:  «Indrăzniţi! Eu am biruit 
lumea!»”!*. 


În anul 1938, pe soclul din Piaţa Unirii 
din Bistriţa, sfințit, aşa cum am spus, încă din 
anul 1935, a fost ridicată statuia lui Andrei 
Mureşanu, operă monumentală a sculptorului 
Corneliu Medrea. Serbările au început la ora 
9.00, cu oficierea slujbei religioase la ambele 
biserici româneşti din oraș, ortodoxă și greco- 
catolică, după care, la ora 10.00, în faţa „marei 
mulțimi de țărani şi intelectuali, veniți din întreg 
cuprinsul județului Năsăud”, a început 
solemnitatea sfințirii monumentului lui Andrei 
Mureşanu. Pentru început, Corul societății 
„Mihai Viteazul”, sub conducerea prof. Erwin 
Lurtz, a intonat Imnul Regal şi Deşteaptă-te, 
române!, cântate apoi de toți cei prezenți. A 
urmat cuvântarea PS Episcop Dr. Iuliu Hossu: 
„Pe cărarea pregătirii plinirii vremii, s-a arătat 


Fiul lui Dumnezeu. Dumnezeu a aşezat în cursul 
veacurilor prooroci  chemători, cu glas 
dumnezeiesc, pentru a orândui primirea a ceea 
ce pogoară din cer şi formării sufletului nou. Pe 
cărarea neamurilor, Dumnezeu a aşezat în cursul 
veacurilor bărbaţi cu suflet de foc, care să le 
cheme la deşteptare, pentru ziua plinirii 
libertăţii, pentru ceasul dreptății. Pe cărarea 
neamului nostru s-a arătat mila şi ajutorul lui 
Dumnezeu, căci neamul acesta a străbătut 
cărarea veacurilor, luând de însoțitor şi 
sprijinitor pe Dumnezeu şi în rugăciuni a cerut 


Dezvelirea bustului poetului Andrei Mureșanu în curtea Casei 
Memoriale din Bistriţa. (sculptor Alexandru Gavrilaș) 
19 martie 2016. 
Bustul se află și pe Aleea Clasicilor din Chișinău 


plinirea dreptății Lui. Și au venit vestitorii cu 
glas de Arhanghel ai judecății şi dreptății lui 
Dumnezeu. Unul dintre aceştia este acela al 
cărui chip s-a desvelit aci. E o mare bucurie, e 
un praznic luminat pentru neamul întreg. Fiu 
ales al acestor plaiuri, fiu al cetăţii voastre, a 
păşit pe acest pământ pe care astăzi călcaţi în 
plină lumină şi libertate. Poetul Andrei 
Mureşianu era întemeiat pe credința în 
Dumnezeu. De aceea glasul lui a răsunat 
neîntrerupt în sufletul neamului. Cuvântul lui de 
acum 70 de ani a fost cuvânt de nădejde, cântare 
de leagăn, el a stăpânit toate sufletele de atunci 
încoace. A crezut în dreptatea lui Dumnezeu şi 
plinirea ei. «Preoți cu crucea în frunte, căci 
oastea e creștină...», a strigat el. S-a cutremurat 
şi cenuşa înaintaşilor în morminte. Astăzi, când 
sub ochii fericiți ai noştri se desfăşoară acest 
praznic, când trăim clipe de libertate, să nu 
uităm niciodată că ele sunt rodul chemării la 
unire, prin dragoste, prin dărâmarea tuturor 
piedicilor. În hotarele țării, noi, purtătorii crucii, 
suntem chemaţi să ne aşezăm în fruntea oștirii. 
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Aducem rugăciuni fierbinți pentru a ieşi întăriți 
în suflet, în dragoste şi unire. Dumnezeu va da 
putere poporului Său şi-L va binecuvânta în 
pace. Cu acest praznic luminat, neamul 
românesc aduce un semn de adâncă recunoştinţă 
lui Andrei Mureşianu”!5. 

Soarta a făcut ca Andrei Mureșanu să nu 
aibă linişte pe soclul din Piaţa Unirii, unde a 
fost pus cu atâta dragoste de românii bistrițeni. 
În urma cedărilor teritoriale ale României, din 
vara anului 1940, „când autoritățile din Bistriţa 
au primit ordin de evacuare, Prefectura județului 
Năsăud a coborât jos de pe soclu statuia lui 
Andrei Mureşanu”. Mai departe însă nu s-a 
interesat nimeni de transportarea ei pe teritoriul 
românesc. Au lăsat-o în voia sorții, adică pradă 
inamicului de ocupaţie. Căpitanul în rezervă C. 
Dudescu-Călăraşi, comandantul  subzonei 
A.A./Năsăud, fiind singurul român al unei 
autorități din Bistriţa, după plecarea prefectului, 
găsind statuia lui Andrei Mureşanu, cât şi 
basorelieful dezrobirii naţionale date jos de pe 
soclu, pentru a le salva de ofensa ungurească, 
le-a transportat la Sibiu, unde le-a aşezat în faţa 
clădirii Liceului de fete „Domnița Ileana”, în 
care a fost găzduită temporar Universitatea 
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„Regele Ferdinand I’ din Cluj în timpul 
refugiului. 

După retragerea armatelor horthyste de 
ocupaţie, în anul 1946, statuia poetului Andrei 
Mureşanu a fost readusă la Bistriţa şi amplasată 
în fața Primăriei, pe un soclu din Piaţa Centrală 
a oraşului, unde ani buni fluturase drapelul 
unguresc!”. După 70 de ani, în ziua de 19 martie 
2016, în curtea Casei Memoriale „Andrei 
Mureşanu” din Bistriţa a fost dezvelit un bust al 
poetului, o reuşită lucrare din bronz a 
sculptorului Alexandru Gavrilaş. A fost o 
sărbătoare în care bistrițenii au încercat să-l 
proslăvească cu adâncă recunoştinţă ca pe un 
ales purtător de idealuri al unei naţiuni îndelung 
oprimate, care încerca să se desprindă din 
gheara celui mai orb şi mai fanatic şovinism 
cultural. 

În istoria noastră zbuciumată, pentru a ieşi 
din nimicnicie, a fost nevoie de bărbaţi, iar 
bistriţenii sunt mândri că au împins în arena 
luptelor pentru afirmare şi dreptate pe acest 
bărbat cu fruntea înaltă şi inspirată, tăiată din 
linia adâncă a voinţei, care adeverește mai mult 
ca orice pagină de istorie literară profunzimea 
metaforei eminesciene „Preot  deşteptării 
noastre”. 
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Întemeietor al liricii profetice ardelene 


Ion BUZAȘI în dialog cu Andrei MOLDOVAN 


Prezent în mod frecvent în paginile 
publicațiilor literare din ţară, Ion Buzaşi este 
scriitorul care şi-a consacrat activitatea cu 
pasiune şi rigoare științifică unei perioade 
luminoase a culturii transilvane: pașoptismul 
ardelean, născut din mişcarea de emancipare a 
neamului românesc, cunoscută ca Şcoala 
Ardeleană, cu renașterea spirituală radiind 
dinspre şcolile blăjene spre toate ţinuturile 
stăpânite de limba română. Cărțile sale readuc 
în actualitate autori care au muncit cu dăruire 
la așezarea temeliilor culturii noastre, prin 
cunoaştere de sine mai întâi, prin „tezaurul cel 
mai de preț”, limba moştenită de la strămoșii 
latini şi prin valorile făurite prin ea: Timotei 
Cipariu, George Barițiu, Andrei Mureşanu, 
influențele şi perioada blăjeană a lui Mihai 
Eminescu etc. Figură impunătoare la 
reuniunile culturale, istoricul literar poate fi 
întâlnit deseori pe meleagurile în care îşi are 
rădăcinile (printre altele, a ţinut ca, pe lângă 
calitatea de membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, să o aibă şi pe aceea de membru al 
Societăţii Scriitorilor din Bistriţa-Năsăud!), 
contaminate încă, din fericire!, de spiritul 
luminist: Bistriţa, Năsăud, Gherla. Discutăm 
de astă dată pe o bancă din centrul unui 
Năsăud care nu şi-a pierdut cu totul aerul de 
altădată. 


Suflete gemene 


— Dragă lon Buzași, îți propun să 
începem mult proiectatul dialog al nostru 
despre Andrei Mureşanu dintr-un punct 
esențial, după părerea mea, cu o constatare 
generatoare de întrebări. Pentru Mihai 
Eminescu, renașterea spirituală a neamului 
nostru, începută în secolul al XVIII-lea în 
Ardeal, cu o evoluție spectaculoasă prin 


despre Andrei Mureşanu 


personalități dăruite întru totul unui ideal, a 
însemnat totdeauna un reper solid, o 


justificare a propriilor sale demersuri, un soi 
de altar cultural spre care se întorcea din 
când în când ca spre un izvor de energii. 


Andrei Moldovan și lon Buzași 


— Dragă Andrei Moldovan, îți mulţu- 
mesc pentru această generoasă şi colegială 
prezentare. Mă bucur că această convorbire a 
noastră debutează cu câteva gânduri despre 
Eminescu şi Andrei Mureşanu pentru că ne 
aflăm într-un cadru natural stimulativ, 
Năsăudul — într-un 
fel oraş eminescian 
— de aici era Vero- 
nica Micle (n. Ana 
Câmpean), marea dragoste a poetului şi muza 
inspiratoare, și iată în spatele nostru se află 
statuia ce aminteşte de obârşia ei, şi la „o 
zvârlitură de băț” cum se spune este Rebri- 
şoara, vatra Mureşenilor. 

Transilvania este un capitol important în 
biografia eminesciană, ale cărui repere le-a 
fixat poetic Aurel Rău, un scriitor tot de pe 


Dialogurile 


Mişcării literare 
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aceste meleaguri: „În Ardeal poeziile de 
început/ Numele în Ardeal/ În Ardeal Mica 
Romă, ce salută/ În Ardeal Toma Nor/ Şi din 
Ardeal Bogdăneștii înflorind replici/ Mureșan 
scuturând lanţul,/ Şi doinele şi colindele din 
Ardeal,/ Și iubirea, scriind Luceafărul”. Fără 
îndoială că în prețuirea pentru Şcoala 
Ardeleană şi pentru paşoptismul blăjean un 
rol important a avut Aron Pumnul, magistrul 
său îndrăgit, refugiat 
de la Blaj la Cer- 
năuţi după Revoluţia 
din 1848, apostolul 
deșteptării naţionale 
în Bucovina şi care 
l-a găzduit în casa 
lui pe junele învă- 
ţăcel Mihai Emino- 
vici. În Istoria lite- 
raturii românești. 
Introducere sinte- 
tică, Nicolae Iorga 
are o pagină memo- 
rabilă despre influ- 
enţa Blajului asupra personalității creatoare a 
lui Eminescu: „După aceea (1866 n.n.), poetul 
a fost mai mult în treacăt la Blaj şi trecerea 
aceasta prin Blaj, legăturile sale cu ardelenii 
au avut o foarte mare influență asupra lui, 
influență care se datorește înainte de toate 
cunoaşterii maselor țărănești adânci, neprefă- 
cute de cultura superficială străină. 

Trebuie să fi trăit cineva la Blaj, înainte 
de război (înainte de Primul Război Mondial 
n.n.) pentru ca să înţeleagă ce înseamnă acest 
Ardeal blăjean. Blajul nu este numai catedrala 
fastuoasă a canonicilor, nu este nici șirul de 
case ale acestor canonici profesori, cari vin 
acolo la şcoli; aspri, încă ruzi (neformaţi, n. 
n.) porniţi dintr-o viață țărănească profundă, 
tradițional-virtuoasă, cu merindea adusă de 
acasă, cu bucata de brânză şi sacul de mălai, 
Sfânt azil de învăţătură acest liceu! Cea mai 
bine organizată colonie, cel mai luxos internat 
încă nu echivalează pentru pregătirea sufle- 
tească a unui om cu cămăruţa din fundul unei 
locuințe de canonic sărac, cu colțișorul de 
dulap în care se păstrează ceea ce s-a adus de 
acasă și unde se mănâncă în același timp și 
pâinea pregătită de acasă şi binecuvântată a 
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părinților cari au dat-o”. Paginile despre cărtu- 
rarii blăjeni Gheorghe Şincai, Aron Pumnul, 
Timotei Cipariu, Gheorghe Barițiu și Andrei 
Mureșanu, despre istoria Transilvaniei (poe- 
mul Horia, romanul Geniu pustiu), articolele 
despre situaţia politică a românilor din Tran- 
silvania, despre şcolile româneşti de aici 
publicate încă de pe când era student la Viena 
în Federațiunea şi apoi în Curierul de Iași şi 
mai ales în coloanele Timpului sunt dovezi 
clare că pentru Eminescu Transilvania a 
constituit „un soi de altar cultural spre care se 
întorcea din când în când ca spre un izvor de 
energie”. Eminescu nu împărtășea opiniile 
ironice ale lui Maiorescu despre ardeleni şi 
Şcoala Ardeleană, înțeleg aici și paşoptismul 
transilvan cu a doua generație a Şcolii 
Ardelene. Cu toate exagerările de limbaj şi de 
ortografie latinizantă, — cu care, evident, nici 
Eminescu nu era de acord, poetul a subliniat — 
importanța „cronistică” a operei lor, chiar 
dacă valoarea ei estetică este minoră sau 
nulă.” Această propoziţie — spune Zoe Dumi- 
trescu Buşulenga — este edificatoare pentru 
iubirea pe care avea s-o poarte veşnic Blajului 
şi Şcolii Ardelene, enormei tentative de euro- 
penizare întreprinsă de Şcoala Ardeleană.” 

— Apropierea poetului „nepereche” de 
Andrei Mureșanu nu este una care să poată fi 
neglijată. Adevărat, Epigonii îi consacră un 
spațiu privilegiat, văzând în el nu doar un 
cutremur al redeșteptării, ci și o voce profe- 
tică. Să nu uităm însă că Eminescu are și o 
preocupare mai aparte, prin tabloul dramatic 
Andrei Mureșanu, lucrare neterminată, 
publicată postum. Autorul se identifică acolo 
cu personajul care, în monologul său, prin 
cugetările adânci și răscolitoare, se înfăţi- 
șează ca un geniu romantic. Sunt tentat să 
citez ultimele versuri: „O, nație iubită!/ Vei 
înțelege doru-mi, vei ști să-l prețuieşti?/ Voi 
să te văd, iubito! Nu fericită — mare!/ Decât o 
viață moartă, un negru vis de jele, Mai bine 
stinge, Doamne, viața ginții mele,/ Decât o 
soartă aspră din chin în chin s-o poarte,/ Mai 
bine-atingă-i fruntea suflarea mării moarte!” 
Scriind cândva despre asta, lansam ipoteza 
că, nu doar printr-o singură poezie, ci prin 
cunoașterea a tot ce a scris Andrei Mureșanu, 
Eminescu a simțit în el un suflet geamăn. Este 


surprinzător cum, cugetări care se vor regăsi 
în opera eminesciană există mai întâi în 
poeziile lui Andrei Mureșanu, dar fără a fi 
atinse de geniul poetic prin care să devină 
nemuritoare. 

— Este potrivită observaţia că Eminescu, 
dincolo de prețuirea arătată acelor „sfinte firi 
vizionare”, slăvite în Epigonii, a simțit în 
Andrei Mureşanu, „un suflet geamăn”. În mod 
sigur Eminescu a cunoscut întreaga operă 
poetică a lui Mureșanu, a cunoscut ediția 
princeps a poeziilor acestuia, apărută în 1862 
la Braşov, şi, de bună seamă, existenţa în 
biblioteca lui Aron Pumnul, şi a cunoscut 
Lepturariul... lui Pumnul. Așa se explică acea 
caracterizare sintetică şi cuprinzătoare din 
Epigonii, pe care o citează toți biografii lui 
Andrei Mureșanu. Dar, mai ales cele trei 
variante ale poemului dramatic închinat lui 
Mureşanu în care poetul se contopeşte cu 
eroul său. În versurile pe care le-ai citat, chiar 
dacă știu că ele sunt rostite de ...Mureşanu în 
poemul eminescian, tot aşa de bine putem 
spune că Eminescu însuși vorbeşte, împărtă- 
şind aceste convingeri. Cred chiar că în 
poemul dramatic închinat lui Mureșanu, 
Eminescu a investit foarte mult din concepția 
sa istorică şi din convingerile sale patriotice 
din acei ani. În cartea mea despre Andrei 
Mureşanu am arătat câteva „sonuri preemines- 
ciene”, dar şi sintagme preluate din versurile 
lui sau atitudini poetice. De pildă, în publi- 
cistica lui de la Timpul, Eminescu vorbind 
despre stat şi despre formele de organizare a 
statului, spune: „Astfel vedem că statele ome- 
nești, în felul statelor de albine, că generaţiile 
tinere au soarta roiurilor, pe de altă parte 
vedem în stat tendința de a se osifica în forme, 
în umbre de legi — cum le-ar denumi Mure- 
şanu”. Există în Foaia pentru minte, inimă şi 
literatură din anul 1848, o odă intitulată La 
frații mei români, semnată „Un filoromân”, în 
care şi glorificarea originii romane, și mai ales 
perspectiva unității naționale prin câteva 
„repere geografice” „Din Nistru până-n 
Marea şi-n Dunărea râpoasă” ne duc cu gân- 
dul la Doina eminesciană. Şi, să nu uit, că în 
paginile revistei bistrițene Mișcarea literară 
ai comentat semnificația diferenței unui vers 
din Răsunetul din revistă față de ediția 


princeps; era sintagma „triumfător de populi” 
— pe care ai comentat-o, şi, la care m-am 
asociat şi eu, ca o convingere că românii 
trebuie să „învingă prin cultură”. Şi Eminescu 
în publicistica sa susține acelaşi lucru: să fim 
un stat de cultură la gurile Dunării. 


Bazele unei serioase culturi umaniste 


-Îți propun să ne întoarcem spre 
începuturile vieții acestui atât de interesant 
scriitor, mai ales că domnia ta, pe lângă 
faptul că ai îngrijit publicarea operei lui 
Andrei Mureşanu, ești şi autorul unei consis- 
tente biografii a lui, precum și a numeroase 
articole și studii despre această personalitate 
care, la o reevaluare, dobândește dimensiuni 
surprinzătoare. Într-un burg al Bistriţei de 
acum două sute de ani, în care românii, ca şi 
ungurii de altfel, se stabileau greu, tatăl 
viitorului scriitor „ţinea în arendă o moară de 
argăsit scoarță”. Noţiunile, luate separat, 
sunt destul de limpezi, dar împreună, mărtu- 
risesc, mă împing spre confuzie. Bănuind că şi 
cititorii ar putea să aibă aceeași nedumerire, 
ai vrea să ne lămurești cu ce se ocupa de fapt 
tatăl, Teodor? 

— Mențiunea aceasta o găsim numai în 
monografia lui loan Raţiu, tatăl său „ţinea în 
arendă o moară de scoarță de argăsit”. Aceasta 
e ordinea cuvintelor, şi, într-adevăr, sensul 
sintagmei este obscur pentru cititorul de azi, 
chiar dacă „noțiunile luate separat sunt destul 
de limpezi”. Cuvântul „moară” are, pe lângă 
sensul obişnuit („Pe malul apei se-mpletesc/ 
Cărări ce duc la moară” — spune Coşbuc) şi 
unul învechit de „fabrică”. De exemplu, 
George Bariț, citim în biografiile mai vechi 
avea „o moară de hârtie” la Zărneşti. Argăsit, 
iar un termen mai puţin folosit, însemna 
„tăbăcit”. Materia primă, scoarța, în această 
moară (fabrică) era mărunțită, zdrobită, şi apoi 
livrată tăbăcăriilor. 

— Orfan de tată de timpuriu, face școală 
săsească la Bistrița unde urmează și liceul 
piariştilor, cu predare în limba latină, din 
câte ştiu eu. Probabil că va fi nevoie cândva 
să se ia seama cu multă onestitate la perso- 
nalitățile românești din Transilvania care au 
urmat școli catolice, cu predare în latină. Îl 
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am în vedere și pe Grigore Silaşi, într-o 
imediată apropiere geografică (Beclean), un 
excelent lingvist şi istoric, cu școală primară 
la franciscanii din Dej, urmată de liceul 
piariştilor din Cluj. Cum au influențat 
asemenea școli cursul carierei lor, natura 
scrierilor pe care le-au dat? 
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— În şcolile catolice din Transilvania 
secolelor XVIII şi XIX — studiului limbii 
latine i se acorda o importanță deosebită, aşa 
cum vedem în programele de învățământ, prin 
numărul de ore care-i erau acordate săptă- 
mânal. Aşa era şi la Gimnaziul piariştilor din 
Bistrița, o înaltă instituție de cultură germană, 
după modelul gimnaziilor din Sibiu şi Braşov, 
care aducea „profesori cu studii temeinice din 
Germania” (N. Georgescu-Tistu). Cu câteva 
decenii în urmă aici studiase şi Gheorghe 
Şincai și, în Elegia sa autobiografică, spune: 
„lar de la Cluj am luat-o la Bistriţa unde cu 
arta/ Lui Cicerone-mi plăcu să cultiv mai 
departe-a mea minte”. Şi Andrei Mureşanu își 
aminteşte că la orele de latină din acest 
gimnaziu, psalmodia cu întreaga clasă oda 
Integer vitae. Se așezau astfel bazele unei 
serioase culturi umaniste, orientându-se spre 
studiul aprofundat al istoriei şi limbii române, 
iar în scrierile lor vom întâlni sintagme, 
cuvinte, expresii și locuţiuni latinești, care 
conferă un farmec aparte acestor pagini. 

— Faptul că un copil român urmează 
școli germane în Bistrița, un oraș restricționat 
multă vreme pentru români, își poate găsi 
explicația în faptul că, fiind greco-catolic, 
accesul său spre astfel de școli era privit cu 
mai multă bunăvoință? 
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— Desigur, un copil din familia greco- 
catolică era mai uşor admis în asemenea şcoli; 
dar la Şcolile Blajului („Școala Şcolilor 
Româneşti”) nu existau bariere confesionale. 
Personalităţi ale Bisericii Ortodoxe au studiat 
la Școlile Blajului şi au beneficiat uneori de 
ajutoare şi burse din partea Mitropoliei 
blăjene. Personal am cunoscut câteva astfel de 
personalități, pe Teodor Bodogae, profesor de 
bizantologie la Facultatea de Teologie 
Ortodoxă din Sibiu, pe Preasfințiutul Ion 
Mihălţan de la Oradea. Câteva clase de liceu a 
făcut la Blaj și Aron Cotruş, fecior de preot 
ortodox din Haşag, stabilit apoi la Lupu, un 
sat de lângă Blaj. 

— Cum a fost, ceva mai târziu, și situația 
Gimnaziului Fundațional Greco-Catolic Ro- 
mânesc din Năsăud, care este deschis elevilor 
de toate confesiunile, cum ușor se poate vedea 
din anuarele școlii. 

— Întocmai. 

— Nu cred că este lipsit de interes să 
vedem de ce într-o familie în care nu există 
neapărat o tradiție a cărţii, una intelectuală, 
un copil — doar unul! — urmează calea şcolii. 
Faptul că ar fi avut o înclinație spre carte nu 
cred că este o explicație suficientă la o vârstă 
atât de mică. Poate că ar trebui să luăm în 
calcul faptul că pentru români, la vremea 
aceea, școala începea să fie considerată o 
condiție a succesului social, a emancipării. 
Apoi, cum legislația austriacă restricționa 
divizarea prin moștenire a averii imobile 
(„nemișcătoare”), pentru a nu îngreuna 
activitatea fiscului, țăranii au început să-și 
trimită la şcoli o parte dintre copii, 
cheltuielile cu școlarizarea fiind considerate 
moștenirea care li se cuvenea. Cum oamenii 
erau pragmatici, ca totdeauna (doar distanța 
în timp le conferă o undă de romantism!), îi 
trimiteau la școli pe cei mai firavi, mai slabi, 
mai bolnăvicioși, pentru a-i scuti de munca 
aspră a pământului. Oare câte din toate 
acestea vor fi contribuit la decizia mamei ca 
fiul cel mai mic să fie școlarizat? 

— Desigur trebuie luate în calcul şi 
asemenea considerente. Cred însă că mai 
importantă, decisivă chiar, este atracţia spre 
carte şi învăţătură a copilului ce urma să fie 
dat la şcoli mai înalte, cu sacrificii materiale 


din partea familiei. Morarul din Bistriţa avea 
trei fii: Ștefan, Vasile şi Andrei. Ştefan, cel 
mai mare dintre fraţi, nu se prea îndemna la 
carte, a agonisit câteva cunoştinţe și a fost 
cantor bisericesc la biserica greco-catolică din 
Bistriţa; Vasile a fost atras de meseria tatălui 
şi s-a făcut morar. Andrei este lăudat de 
dascăli pentru „diligenţa” şi râvna spre studiu. 
Dar familia o ducea greu, mai ales după 
moartea tatălui și e aproape sigur că Andrei 
Mureşanu ar fi urmat cariera feților săi mai 
mari, dacă în ajutorul familiei nu ar fi venit un 
Mecena, în persoana protopopului Bistriţei, 
loan Marian. Cu ajutorul protopopului Marian 
(acesta a cumpărat o vacă pentru întreținerea 
familiei, iar în 1832, a spus mamei poetului 
s-o vândă şi cu acești bani să-l trimită pe 
Andrei la Blaj), copilul a putut pleca la şcoală. 
Şi aici condiţiile de viaţă pentru liceeni şi teo- 
logi erau destul de aspre şi paginile memoria- 
listice ale lui George Bariț, care la Blaj i-a 
fost o vreme profesor lui Andrei Mureşanu, 
sunt cu totul revelatoare. 


„Natura i-a dat sentimente şi talent. 
Blajul i-a dat perspectivă.” 


— La numai 16 ani se mută la Blaj. Ce 
l-o fi determinat să ia o astfel de decizie, 
presupunând că era vorba de cheltuieli ceva 
mai mari? 

— Îndemnul a venit îndeosebi din partea 
profesorilor săi şi a cărturarilor români din 
Bistriţa şi, mai ales, a vicarului loan Marian. 

— Se spune că la Blaj a studiat filosofia 
și teologia. Cum funcționau școlile Blajului? 
Erau considerate învățământ superior? Aveau 
posibilitatea certificării în astfel de specia- 
lizări? 

— Înfiinţate în 1754, de către Episcopul 
Pătru Pavel Aron, Școlile Blajului, trăiesc 
acum, în primele decenii ale secolului al XIX- 
lea, o epocă de înflorire şi de modernizare. 
Seminarul era organizat după modelul cole- 
giului vienez „Sf. Barbara”, cu un rector, 
vicerector, prefect de studii și ductori. 
Ductorii erau un fel de responsabili de 
meditație. Sub acest titlu, îl găsim pe Andrei 
Mureşanu în anul 1837-1838. Denumirea de 
ductor pentru responsabil de meditaţie s-a 


menţinut multă vreme în şcolile de tradiţie 
greco-catolică din Transilvania; şi eu în 
perioada cât am fost intern la liceul din Gherla 
am avut „ductor” sau responsabil de medi- 
tație. Gimnaziul (cu cele două trepte, inferior 
şi superior) nu era considerat învățământ 
superior, dar Seminarul Teologic, da; aici se 
pregăteau viitorii preoți, iar profesorii pe care 
i-a avut Andrei Mureşanu la Blaj şi în liceu şi 
în Seminarul Teologic erau somități didactice, 
precum Timotei Ci- 
pariu, Simion Băr- 
nuţiu, loan Rusu, 
Nicolae Marcu, 
George Barit ş.a., 
care îl impresio- 
nează profund pe 
şcolarul venit de la 
Bistriţa ce trăieşte 
acum un adevărat 
şoc emoțional. Unul 
dintre colegii lui 
Mureşanu va scrie 
mai târziu în memo- 
riile sale, aceste rânduri, ce le-ar fi putut 
semna şi Andrei Mureşanu: „Când vedeam 
atâția învăţaţi, tot români, ne desmeticeam și 
începeam a cunoaște minciunile ungurilor 
care ne descriau pe români ca pe nişte 
sălbatici. Din zi în zi ne încălzeam la suflet şi 
ni se părea că suntem într-o altă lume”. După 
aprecierea lui Al. Papiu-llarian, la Blaj se 
învăța carte multă, liceul şi seminarul 
căpătaseră un bun renume pentru că „studenții 
în prima jumătate a secolului al XIX-lea erau 
numiți studenți şi celelalte licee din patrie nu- 
şi pierdeau niciodată în acestea locul ce-l 
aveau la Blaj”. 

— Cum a contribuit Blajul la conturarea 
personalității lui Andrei Mureşanu? Ce 
altceva oferea oraşul pentru un tânăr care, 
presupunem, era însetat de orizonturi 
culturale noi, în elanul său de autocunoaștere 
prin limbă și spiritualitate? 

— În formarea morală și intelectuală a lui 
Andrei Mureşanu, două momente, două licee 
sunt importante: Blajul (între anii 1832-1838) 
şi Braşovul (1838-1850) — prima perioadă 
brașoveană. Despre contribuția Blajului la 
conturarea personalității lui Andrei Mureşanu 
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vorbeşte într-un ton cam apodictic, dar nu 
departe de adevăr, unul din biografii săi, 
profesorul blăjean loan Raţiu: „Fără exage- 
rare, putem zice că pe Andrei Mureşanu sin- 
gur Blajul l-a făcut ceea ce a fost. Dacă nu ar 
fi intrat în şcolile de aici şi dacă nu ar fi supt 
spiritul lor, Andrei Mureşanu niciodată nu ar 
fi ajuns bardul naţiunii, căci nu ar fi avut firul, 
care să-l conducă. Natura i-a dat sentimente și 
talent, Blajul i-a dat directivă. Blajul a deştep- 
tat în el iubirea de libertate, de neam şi de 
literatură românească. Blajul i-a dat poveţe 
spirituale, cu cari a păşit pe cariera vieții şi a 
început o luptă grea, dar o luptă serioasă”. 
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Poemul Un răsunet — transcriere din epocă 


Pe urmele lui George Barițiu, ajunge 
profesor la Braşov 


— La Blaj a stat doar vreo cinci ani. La 
chemarea lui George Barițiu pleacă la Brașov 
şi devine profesor la 22 de ani. Dacă avem în 
vedere „triumviratul” de la Iași (Alecsandri- 
Kogălniceanu-Negruzzi) sau vârsta lui Băl- 
cescu în Muntenia, vedem că toți erau foarte 
tineri. Am putea spune că scriitorii şi revolu- 
ționarii pașoptişti erau o generație precoce 
sau una grăbită? 

— Da, ajunge profesor la Braşov la o 
vârstă foarte tânără, urmându-l şi în această 
privință pe Gheorghe Șincai, un precursor 
pentru care avea mare preţuire, care la numai 
20 de ani ajunge profesor la Blaj şi, în acest 
an, îi pomenim pe amândoi la bicentenar: pe 
Şincai la 200 de ani de la trecerea la cele 
eterne, iar pe Andrei Mureşanu la bicentenarul 
naşterii sale. În 1838, George Barit avea 
nevoie de un profesor la şcoala pe care o 
înființase la Brașov. Se gândeşte la un teolog 
blăjean care ar avea vocație didactică. O 
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vreme ezită între Demetriu Ladai şi Andrei 
Mureşanu, pe care-i cunoștea din perioada 
scurtului său profesorat la Blaj. Şi, ca de 
obicei, se adresează lui Cipariu şi, deși 
învățatul blăjean îl recomandă pe Demetriu 
Ladai, G. Bariț îl alege pe Andrei Mureşanu. 
Toţi „paşoptiştii noştri” erau foarte tineri şi 
foarte entuziaști. Erau conştienţi că trebuie 
făcute sau schimbate multe lucruri şi s-au 
dedicat cu toată energia lor, cu întreaga lor 
putere spirituală unor țeluri măreţe, patriotice. 

- La Brașov începe să publice articole 
şi poezii la Foaie pentru minte, inimă şi 
literatură și la Gazeta Transilvaniei. Cred că 
această colaborare la publicaţiile lui Barițiu, 
relațiile directe cu scriitori din Moldova şi 
Muntenia, prezenți deopotrivă în paginile 
publicațiilor amintite, sunt de natură să dea 
adevăratele dimensiuni ale personalității sale 
culturale. Cât din opera sa o fi implicare în 
evenimente și cât s-ar situa deasupra lor? 

— Pe lângă cariera didactică, pe care a 
îndrăgit-o, aşa cum vedem din publicistica sa 
despre situația şcolilor (v. O vorbă pentru 
creștere şi şcoale), forte asemănătoare cu 
memoriile redactate de Șincai către Episcopia 
Blajului sau către Guvernul Transilvaniei, 
Mureşanu este redactorul secund al foilor lui 
Bariț şi cum acesta era de multe ori plecat 
pentru chestiuni politice şi administrative, 
întreaga muncă redacțională o ducea 
colaboratorul său. L-a urmat pe Bariț şi în 
implicarea sa în evenimentele epocii. Cele 
mai bune poezii ale sale: Răsunet, 15 Mai 
1848, Către martirii români etc. sunt 
„ocazionale”, în sensul că sunt ecoul direct al 
acestor evenimente. 


Luni, 21 iunie 1848 


— Momentul publicării poeziei Răsunet 
în Foaie pentru minte, inimă şi literatură, luni, 
21 iunie 1848, în toiul revoluției, este unul 
special şi am mai avut prilejul să dialogăm 
despre el, chiar dacă „la distanță”. Situația 
revoluției române din Transilvania era atunci 
una critică, pentru că Viena încuraja 
revoluția maghiară, cam până spre sfârşitul 
lunii august, în detrimentul celei române. 


Oare din această pricină poetul nu şi-a 
semnat poezia cu numele întreg? 

-La generația pașoptistă ardeleană 
pseudonimul era un obicei aproape genera- 
lizat: Cipariu, loan Rusu, loan Maiorescu ş.a. 
semnau adeseori cu pseudonime, ca și 
scriitorii din Principate de altfel, aşa încât Ion 
Heliade Rădulescu vorbea de o „pseudo- 
nimomanie”, iar Bariț, constatând aceeaşi 
situaţie, arăta că „pseudonimul înflorește mai 
ales în epocile de grea cenzură.” Andrei 
Mureşanu este unul din scriitorii pașoptişti 
care de foarte puţine ori şi-a semnat poeziile 
cu numele adevărat. De cele mai multe ori 
foloseşte pseudonime ca: Serețenu, Urzi- 
ceanu, Eremitul (cu varianta Fremitul din 
Carpaţi) şi Albion. Uneori pentru semnarea 
poeziilor şi articolelor foloseşte litere inițiale 
ale numelui său într-o formă şi îmbinare 
extrem de variate: a.m.; A.M.; a-m-n; A, M-n; 
a.m-u. Răsunetul, tipărit în Foaie pentru 
minte, inimă şi literatură cu alfabet de 
tranziție este semnat a.m...u., desigur şi de 
teama cenzurii, pentru că George Bariț, căruia 
i-a citit poezia, își aminteşte următoarea 
convorbire cu poetul: 

„— Oare cenzura ce va zice? 

— Vom cerca într-un noroc. Cenzorul cel 
mare va pleca peste câteva zile de acasă. 
Numai câteva zile să mai aşteptăm.” 

— Pentru mine este de mirare cum se 
face că marșul revoluției românilor nu a de- 
venit una dintre poeziile lui Vasile Alecsandri, 
la fel de mobilizatoare, scrise parcă pentru a 
deveni stindard al libertăţii și publicate în 
prima pagină a aceleiași reviste, nu în ultima 
pagină, cum s-a întâmplat cu Răsunetul. 

— Poezia lui Alecsandri Către români, 
devenită Deșteptarea României a constituit un 
imbold creator şi un model pentru Andrei 
Mureşanu, căci poetul ardelean l-a urmat în 
multe privințe pe Vasile Alecsandri: 15 Mai 
1848 este un „ecou poetic” la Hora Ardea- 
lului; îndemnul culegerii de poezii populare şi 
aprecierile superlative ale folclorului poetic 
reiau aserțiunile lui Alecsandri din Poezia 
poporală. Semnificativ în acest sens este titlul 
poeziei lui Mureşanu, Răsunet, deci „ecou”. 
Dar poezia lui Mureșan are un ton mai 
categoric, un timbru de alarmă mai pronunţat. 


Acest lucru l-a subliniat George Coșbuc, un 
admirator al lui Mureşan, în articolul Cele trei 
marșuri, în care face o paralelă între Marșul 
oștirii române de Vasile Cârlova, Deșteptarea 
României de Vasile Alecsandri şi Răsunet 
(Deşteaptă-te, române) de Andrei Mureșanu. 


Martir până la capăt 


— Sfârșitul revoluției avea să aducă 
pentru Andrei Mureșanu și un şir de necazuri 
care nu aveau să se termine până la moartea 
sa. Mai întâi fuga în Muntenia, unde a fost 
arestat de ruși... 

— După înfrângerea Revoluţiei de la 
1848, pentru revoluționarii români urmează 
un moment de cumpănă; armata ungară, 
condusă de generalul Bem, este pe punctul de 
a ocupa Braşo- 
vul. George Bariț 
era primul vizat, 
fiind considerat 
căpetenia revo- 
luționarilor ro- 
mâni. În aceste 
condiții se refu- 
giază în Mun- 
tenia, iar familia 
îi rămâne la Bra- 
şov în grija fi- 
nului său, Andrei 
Mureşanu, care, 
în fața pericolului 
insurgenților, an- 
gajează două că- | 
ruțe şi transportă 
o parte din avut 
şi cele două 
familii, a lui Bariț şi a sa, la Ploiești. Bariț este 
arestat la Ploieşti şi trimis sub escortă la 
Cernăuţi, iar Andrei Mureşanu, reîntors la 
Braşov, se îngrijeşte şi de familia mentorului 
său, comunicându-i prin scrisori încurajatoare 
starea familiei şi dorința braşovenilor de a 
reveni pentru a relua apariţia Gazetei. 

— Apoi o slujbă umilitoare, de pe urma 
căreia îşi câștiga destul de greu traiul. Mie mi 
se pare că, după ce a trecut prin prizonieratul 
armatei ruse, poetul nu a mai fost același, 
deşi a continuat să scrie. A devenit mult mai 
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prudent, dacă nu temător, ceea ce i-a agravat 
şi boala... 

— După 1850, pentru Andrei Mureșanu 
începe „declinul”, atât moral cât şi poetic. 
Este perioada sibiană (1850-1861), o perioadă 
a avatarurilor sufleteşti. Poetul a refuzat din 
considerente materiale şi oferta lui Simion 
Bărnuţiu de a merge 
profesor la Uni- 
versitatea din Iaşi, 
dar şi propunerea lui 
Bariț de a rămâne la 
conducerea Gazetei 
Transilvaniei după 
reluarea apariției, 
preferând o slujbă 
anodină de redactor 
la Buletinul Guver- 
nului, atât de ne- 
potrivită cu tempe- 
ramentul său poetic. 
Poetul însuşi își dă 
seama de aceasta, în 
sinea sa regretă, dar e prea târziu pentru că 
melancolia şi monomania de care vorbea Bariț 
când îl întâlnise la Sibiu prin 1852 dau sem- 
nele unei evoluţii îngrijorătoare, ireversibile. 

— Și pentru ca sacrificiul să fie întreg, 
românii cărora le-a consacrat întreaga sa 
existență, nu au vrut să-i îngăduie mormântul 
în cimitir, pe motiv că este greco-catolic... 

— Andrei Mureşanu era greco-catolic, 
dintr-o familie greco-catolică şi teolog greco- 
catolic. La Sibiu, având un glas frumos şi 
puternic, în perioada 1850-1861 era cântăreţ 
de strană la Biserica dintre Brazi. La Brașov 
s-a căsătorit cu fiica preotului ortodox Vasile 
Greceanu, paroh la Biserica de pe Tocile, naş 
de cununie fiindu-i George Bariț, el însuși 
însurat cu fiica unui bogat negustor braşovean 
ortodox. Andrei Mureşanu a suferit mult din 
pricina disensiunilor confesionale. Soția lui, o 
zeloasă ortodoxă, îl îndeamnă la un moment 
dat să-i scrie Episcopului Alexandru Sterca 
Şuluţiu, care va deveni întâiul Mitropolit al 
Bisericii Blajului, să-i îngăduie să-şi boteze 
copiii în religia ortodoxă. Răspunsul episco- 
pului blăjean este nu numai un refuz categoric 
ci şi o mustrare pentru uşurătatea credinței 
celui care fusese cu ani în urmă teolog blă- 
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jean. Premonitorie pentru chestiunea ce ai 
propus-o spre evocare mi se pare poezia 
Răsunet din 1841, care are acest moto straniu: 
„De va muri, unde-l vor înmormânta? La noi 
nu căci este de altă lege”. Zic stranie premo- 
niție, pentru că în octombrie 1863, la moartea 
poetului unii dintre enoriașii Bisericii de pe 
Tocile, biserică ortodoxă, se opun înmormân- 
tării sale în acest cimitir pentru că poetul 
era... unit. În faţa acestei situaţii parohul s-a 
văzut nevoit să ceară telegrafic aprobarea 
Mitropolitului Șaguna. Acesta, un admirator 
al poetului, şi care în anul precedent îl oma- 
giase cu prilejul acordării premiului Astrei 
le-a răspuns cu indignare justificată şi cu ape- 
lativ insultător pentru fanatismul lor confe- 
sional: „Proştilor, ce mai întrebaţi, îngropați-l 
şi tacă-vă gura!”. Din păcate, situaţii din aces- 
tea s-au mai petrecut chiar după 1990 în satele 
ardelene şi este un lucru dureros, deplâns 
avant la lettre de poetul Răsunetului. 


Andrei Mureşanu azi 


- Dragă lon Buzași, pentru că ești 
profesor şi ai dialogat o viață întreagă cu 
generații de tineri, de ce crezi că aceştia ar 
trebui să-l ia în seamă acum pe Andrei 
Mureşanu? 

— Am vorbit adeseori despre Răsunetul 
lui Mureşanu şi nu numai la clasă în faţa 
elevilor, ci și cu diverse ocazii aniversare sau 
comemorative la Blaj, la Bistriţa sau la 
Braşov, pe care l-am prezentat mai ales ca un 
manifest al libertăţii şi unităţii naționale, iar 
pe Andrei Mureșanu ca un vizionar al împli- 
nirii acestor idealuri într-un discurs versificat 
derivând din incandescenţa celebrului discurs 
bărnuţian de la 3/15 Mai 1848 din Catedrala 
Blajului. Nu-mi place să subliniez îndemnuri 
după asemenea expuneri pentru că ar suna a 
predică, dar mi se pare că din Andrei Mure- 
şanu, ca și din alți paşoptişti, generaţia şcolară 
tânără ar putea reține biografia exemplară a 
unui cărturar patriot cu îndemnuri categorice 
pentru apărarea limbii, libertății şi unității 
naționale, cu versuri a căror rezonanţă variază 
între blestem, jurământ sau legământ. „De 
pulbere să piară, de trăznet şi pucioasă/ 
Oricare s-ar retrage din gloriosul loc/ Când 


Patria sau mama, cu inima duioasă/ Va cere ca 
să trecem prin sabie şi foc!” Sau: „Acum se- 
ncearcă cruzii, în oarba lor trufie/ Să ne 
răpească limba, dar morți numai o dăm.” Sau: 
„Murim mai bine-n luptă cu glorie deplină/ 
Decât să fim sclavi iarăşi în vechiul nost’ 
pământ”. Dar le-am rostit şi mai ales le 
rostesc acum cu oarecare sfială pentru că 
vibrația lor patriotică, patetismul lor, pare 
astăzi multora desuet. O spun cu durere. 

- Ce loc ocupă Andrei Mureșanu în 
preocupările scriitorului Ion Buzaşi? 

— Cred că a ocupat, subliniez verbul la 
trecut, un loc important câteva decenii. Sunt 
bucuros că am scris câteva cărți despre Andrei 
Mureşanu şi am alcătuit câteva ediții din 
poetul atât de drag ardelenilor de odinioară. 
Rămâne pentru mine în continuare poetul 
prețuit, care — după spusa lui G. Călinescu — a 
inaugurat lirica profetică transilvană, urmat de 


Octavian Goga, 
Alexandru. 

Mă bucur că în cercetarea locală 
bistrițeană Andrei Mureşanu este de asemenea 
o temă frecventă. Așa se şi cuvine în Bistriţa 
natală, de-ar fi să pomenesc numai cercetările 
profesorilor Ştefan Lupu şi Ion Bureacă. Eseul 
monografic poetic Andrei Mureșanu în răsă- 
ririle magicului de Aurel Rău, o nichitastă- 
nesciană „carte de recitire” a poetului arde- 
lean, contribuţiile biografice documentare ale 
lui Teodor Tanco, George Vasile Rațiu ş.a. 


Aron  Cotruş şi loan 


* 


Între timp se înserează şi se face răcoare 
în centrul târgului. Încercăm să ne adăpostim 
la o cafea. Cândva se spunea despre Năsăud 
că aici se face cea mai bună ţuică şi cea mai 
proastă cafea. Totul se verifică. 


Năsăud, septembrie 2016 
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Românul şi poezia lui 


Andrei MUREȘANU 


A fost un timp, şi încă îndelungat, de care 
românul bine-simţitori numai cu lacrămi-şi 
poate aduce aminte, când limba românească, 
deşi vorbită de cea mai numeroasă parte a 
poporăţiunei ce se află în această ţară, era 
mărginită numai pe lângă biserică şi pe la 
casele locuitorilor 
români, apăsaţi de 
toate părțile, iar de a 
fi introdusă şi cul- 
tivată prin scoale, de 
a fi recunoscută de 
limbă a ţarei, cum 
era ea a comuni- 
caţiunei în această 
patrie, nu poate fi 
nice vorbă. A fost 
iarăşi un timp, care, 
însă, fie mărire 
Domnului, nu ținu 
aşa mult, când 
această limbă, vor- 
bită mai de un milion şi jumătate locuitori 
numai în această ţăruță muntoasă, era 
amenințată că în termin de zece ani va fi 
scoasă până şi din casa Domnului, azilul ei cel 
mai putinţe, în astfeli de împrejurări vitrege 
nu e mirare dacă mulți din fiii naţiunei 
române, crescuţi la peptu-i cu frăgezime de 
mamă, naintaţi la scoale străine, căci române 


nu era, pentru culti- 
Reveniri varea puterilor su- 
fleteşti, în loc de a- 


şi arăta mai târziu gratitudinea cu care omul 
este datori către fiecare binefăcători al său şi 
cu deosebire fiul către mamă, ruşinându-se de 
ea, sau că trecea cu totul la castrele străine, 
mulțămindu-se a fi acolo coada, carii ar fi 
fruntea în sânul doioasei lor mame, sau că 
primea nume de grec, poate după religiune, 
mai ales la Sibii şi Braşov, şi prin aceasta 
câştiga oareşcum bilet de a putea îmbla şi ei în 
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vestminte cetăţene, fără a suferi ca să le mai 
zică, cineva români fiindcă, după a lor părere, 
români erau numai aceia carii ţinea de 
coarnele aratrului, lega, încărca şi descărca 
marfele neguţătorilor, cu un cuvânt, carii 
purta îmbrăcăminte ţărănească. Cel ce se 
îndoieşte cât de puţin de cuvintele mele cerce 
şi acum la Braşov şi va afla că cei de altă 
limbă pe neguţitoriul român, îmbrăcat cetăţe- 
neşte, deşi acesta astăzi nu se mai ruşinează 
de limba şi națiunea sa, nu-l numesc român, ci 
grec. 

Aceste timpuri de tristă suvenire acum 
au trecut, şi limba românească astăzi se 
bucură de aceleaşi drepturi. [...] Deci de la noi 
atârnă acum a da acestei limbe o cultură, de 
care ea este capace, şi a o aduce la demnitate, 
ca cu timpul, şi ea să poată figura între 
limbele cele cultivate din Europa. 

Unul din mijloacele naintătoare de 
cultura unei limbi după cum văzurăm pe larg 
în articulul Arţile cele frumoase, a fost şi este 
poezia. Aceasta a stătut în mare vază la toate 
popoarele antice, aceasta se preţuieşte după 
demnitate şi astăzi de către toate naţiunile 
aspiratoare la o cultură mai naltă. Deci şi noi 
ne încercăm a vorbi în coloanele acestui jurnal 
despre poezia noastră naţiunală, ca despre un 
mijloc naintători de cultura limbei noastre, iar 
nu numai ca despre o artă frumoasă, către 
care, poate că în parte, simţim o vie aplecare. 

Poezia a dat întâiul impuls la cultivarea 
fiecărei limbi, poezia a insuflat întâia plăcere 
la om pentru a citi ceva în limba sa, poezia a 
îndulcit pe cititori ca să propăşească mai 
departe în lectură. Îmi aduc aminte cum mă 
întreba, înainte de aceasta cu vreo cincispre- 
zece ani, oacheşele braşovene, dacă este vreun 
vers în numărul gazetei de astăzi, şi când le 
răspundeam că este, pe lângă acel versurel, 
ce-l afla la călcâiul foaii şi pe care-l citea mai 
întâi, se îndupleca a citi numărul întreg. 


Poezia a fost limba de comunicaţiune 
între cei apăsaţi şi înfieraţi cu marca sclaviei. 
Poezia a fost şi va fi totdeauna apostolul şi 
propăşitoriul libertatei, cu care ea este aşa de 
strâns rudită. 

Nu este popor în lume care să aibă mai 
mare atragere de inimă către poezie, să afle 
mai multă plăcere în cântece şi versuri, decât 
românul. De călătoreşte el pe un drum mai 
depărtat, prin  cântare-şi  alină durerea 
picioarelor, alungă grijile vieţei şi-şi scurtează 
calea pe jumătate. De se află cu aratrul la 
brazdă în revărsatul dimineţei, el, întonând o 
doină dulce, se pare că voieşte a concerta cu 
ciocârlia cea voioasă, ce se leagănă prin aer, 
uitând de recea sudoare ce-i curge pe faţă. La 
săpatul cucuruzului, la strânsul fânului, la 
secerişul bucatelor, la culesul viilor, doinele şi 
horele din gura lui nu lipsesc niceodată. 
Duminica şi în sărbători, când, obosit de 
lucrul câmpului, se aruncă şi el în braţele 
odihnei, mergând la jocul şi petrecerile din 
sat, gura lui nu stă niceodată. Prin chiuiturile 
ce se strigă cu multă bărbăție, acum îşi atinge 
pe judele din sat, acum pe lăutariul ce-i trage 
din coardă, acum pe bărbatul ce-şi teme 
femeia. Ne aducem aminte, când în patria 
noastră feciorii se prindea cu funea pentru 
miliţie, unde fireşte că rămânea pe toată viaţa, 
adecă până când devenea invalizi şi soartea 
atunci cădea tot cam pe cei mai sărmani, cum 
mergea ei în şir frumos către Belgrad, de unde 
primea îmbrăcămintea şi armatura, iar la 
întoarcere îi auzeai cântând, pe drum cu jale: 

„Cine m-a făcut cătană 

N-are la ce-şi da pomană; 

Că pomana şi-o dat 

La cetate-n Beligrad. 

Cine-mi puse puşca-n spate, 

Bate-l-or sfânta dreptate, 

Să n-ajungă nici un bine. 

Cum şi-a bătut joc de mine.” 

Apoi groaza de miliție îl coprindea pe 
tânăr întru atâta, încât, auzind primăvara cucul 
cântând, începea şi el oarecum a-l îngâna 
zicând: 

„Cântă cucu-n par de vie, 

Eu gândeam că-mi cântă mie, 

Dar el cânta-a cătănie.” 


Când ar veni vreun străin prin ţara 
noastră, cunoscători de limba românească, şi 
ar vedea pe român atât de îndemânatic la 
poezie, ar trebui să creadă cum că el este unul 
dintre cei mai isteți improvizatori şi că 
cântecele şi chiuiturele lui cele populari se 
află tipărite şi lăţite prin patrie în sute şi mii 
de exemplare, încât ele pot ajunge fără cea 
mai mică greutate la uşa şi celui mai sărac 
țărean. Însă rău s-ar înşela în privinţa din 
urmă. Românul este improvizator, căci îl ajută 
fantasia lui cea înaltă şi inima lui cea 
simţitoare, cu toate că nu ştie scrie şi citi. Dar 
versurile lui cele poporali, cântecele lui cele 
bătrâneşti sau baladele, pe lângă toate 
provocaţiunile ce se făcură către inteligienţa 
din deosebite părți, până în minutul de faţă 
încă nu se află tipărite, şi, pe lângă nepăsarea 
cu care se poartă aceia către această nepreţuită 
comoară a poporului nostru, vor trebui să mai 
treacă încă mulți ani până când se va afla vrun 
bărbat zelos şi naţionalist înflăcărat, care 
mergând, ca Vasiliu Alecsandri din Moldavia, 
singur prin ţară, să nu cruţe nici jertfe, nici 
osteneală şi să adune poeziile populari, de 
care avem o mulțime în mijlocul poporului 
nostru, şi, dându-le unui bărbat pricepători 
spre îndreptare, mai târziu să le poată pune 
subt tipări. 

Pe drept se poate pune întrebarea, că 
cine-i face lui atâtea versuri, parte de bucurie, 
parte de întristare? Cine i-a compus lui 
baladele cele frumoase, biografiile, bravurele 
cutăror bărbaţi, ce se făcură renumiţi înaintea 
lui prin spaimă au blândeţe, prin bunătate au 
Chiar şi prin întreprinderi ostăşeşti? Doară 
bărbaţi literați trecuți prin toate ştiinţele? 
Departe suntem! Genii din sânul poporului, 
carii, necum să fie ştiut ceva din prosodia 
latină, despre metrul lui Virgiliu, Oraţiu au 
Ovidiu ş.a., dar n-au ştiut nice măcar a scrie şi 
a citi bine. Şi cu toate aceste, poeziile lor au 
un ce aşa dulce, neşte simțţiri atât de duioase, 
idei atât de nalte şi notițe istorice de o aşa 
mare însemnătate, încât cel ce le cunoaşte, le 
coprinde şi le preţuieşte după demnitate, 
trebuie să mărturisească că asemenea poezii 
poporali formează o avere curat naţiunală, 
care merită a fi adusă la lumină şi scutită cu 
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orişice preţ de periţiune, ca un semn de glorie 
pentru națiunea română. 

Şi cu toate aceste, cum ne băturăm noi 
românii ardeleni şi ungureni — vezi Doamne, 
cei literați — şi cum ne batem joc până astăzi 
de poezia noastră naţiunală, parte cu voie, 
parte fără voie. Cu voie: când în loc de a 
preţui productele ce ies la lumină în acest ram 
al ştiinţelor, nu le băgăm în seamă, când în 
privinţa poeților ne exprimăm, bunăoară, ca 
unii carii zic că 
poezia face oamenii 
sentimentali şi îi 
răpeşte la entuziasm 
şi că nu ar fi nici de 
un folos ca să avem 
mulți poeţi. Ce vor 
fi înțelegând aceia 
prin poeţi, eu din 
parte-mi nu pricep; 
dar de cumva eci, 
conduşi de tritul şi 
necălitul proverb 
latin: „Multa licent 
stultis,  pictoribus 
atque poet”!, prin 
poeţi vor fi înțelegând numai oameni lipsiți de 
minte, demoralizați, fără de frica lui 
Dumnezeu, ateişti ş.a., ş.a., atunci să mă ierte 
dacă aci nu mă pot conteni a nu exclama ca 
bietul țigan din poveste: „O lună, lună de 
lumină nu-ți bag vină; dar de căldură, numai 
în deşert a petrecut Dumnezeu timpul cu 
tine!”. Fără de voie: când, încercându-ne, şi 
noi am scris o poezie, o luăm pe o cărare 
greşită, ieşim la lumină câte cu o absurditate 
monstruoasă, prin care ne facem apoi de râs 
înaintea lumei şi mai ales [a] fraţilor noştri de 
peste Carpaţi. 

Românii din Ardeal şi din Bănat au fost 
recunoscuţi de către fraţii lor din cele două 
Principate, adecă  Moldavo-România”, de 
bărbaţi trecuţi prin scoale regulate, literați din 
sistemă, iar nu din enciclopedie, carii, dacă-şi 
îndreaptă puţin stilul românesc, care în 
această patrie nu şi-l poate câştiga din 
gramatică română, pentru că aceea nu se 
propunea în scoale, ci din cea latină, germană 
sau maghiară, se poate aplica la orişicare 
servit de stat. Însă în privinţa poeziei române, 
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ei au rămas subt semnul cel de gheaţă din 
termometru. Pricina la aceasta unii o scriseră 
la climă, la puseţiunea locului; alţii iarăşi la o 
deosebită istăţime, ce o ar avea locuitorii 
acelor ţări, şi care la ai noştri ar lipsi. Noi din 
parte-ne nu ne învoim nici cu una, nici cu alta 
din aceste două păreri. Nu cu cea dintâi: 
pentru că am avut ocaziune a ne primbla prin 
acele ţări şi între a noastră este foarte mică 
osebire, iar în ceea ce priveşte la puseţiunea 
locului, pe a noastră în partea cea mai mare o 
aflăm mult mai romantică, prin urmare mai 
favoritoare pentru inspiraţiunile poetice. Nu 
cu a doua: pentru că de se şi pare la întâia 
vedere moldavo-românul mai deştept, mai 
isteţ şi oarecum mai viu decât cel din patria 
noastră, aceea nu provine din vreun talent mai 
deosebit, ci din coîmbletul ce-l au aceia de 
mici cu deosebitele plase de boieri, boieraşi, 
epistaţi şi logofeţi, lucru care se vede şi la noi 
în poporăţiunea militară de graniţă, care avu a 
conversa mai des cu deosebiți deregători 
militari, şi din aceea conversaţiune a-şi câştiga 
o bărbăție neînspăimântată, un curaj de a 
căuta drept în faţa omului şi o desteritate întru 
săvârşirea lucrului ce 1-l dai pe mână. 

După a noastră părere, cauza acestii 
rămâneri îndărăpt pe câmpul poeziei române 
se  mărgineşte numai pe lângă aceea 
împrejurare că la noi, până în minutul de faţă, 
nu s-a îngrijit nime de un studiu regulat al 
gramaticii române, în de obşte iar deosebi 
studiul poeziei a fost greşit cu totul. Tânărul 
de peste Carpaţi abia a învăţat a citi şi a scrie 
româneşte, şi cărticica cea dintâi ce-i cade în 
mână sunt poeziile unui Eliade, Bolliac, 
Alecsandrescu, Rosseti, Bolintineanu ş.a. Tot 
aşa merge treaba şi în Moldavia, unde el se 
deprinde încă de mic cu poeziile unui Asachi, 
Negruzzi, Alecsandri, Sion, Donici, Negri ş.a. 
Adaogă că tinerimea din ambele acele 
principate române se face cunoscută încă din 
şcoalele elementari cu limba franceză şi 
italiană, care acolo joacă aceeaşi rolă ca la noi 
germana şi maghiara. Ce-i trebuie dar acolo 
tinerului alta, decât să înceapă a citi câte pe 
unul sau altul din poeţii cei mai populari ai 
acelor două limbe, şi, văzând atâta afinătate 
între acele şi limba noastră, dacă are numai un 
dram de talent poetic, să înceapă de loc a 


traduce, şi în momente fericite, se va pomeni 
că traduce versuri întregi din cuvânt în cuvânt; 
ca să tac despre metrele acelor limbe, care 
toate se pot întrebui, şi s-au întrebuit şi până 
acum în limba noastră cu cel mai bun succes. 
Astfeli propăşind tinerul moldavo-român, nu e 
mirare dacă el, la întâia încercare de a produce 
ceva de la sine în stilul legat reiesă cu bravură 
şi seceră aplauzul publicului cetitori, în timpul 
acesta, tinerul nostru ardelean, au bănăţean, 
căruia până în minutul de față nu-i stă de 
îndemână altă cărticică cu versuri în limba 
română, decât, poate, Patimile Domnului, ce 
le-a scris renumitul bărbat, advocatul Aarone, 
sau Leonard din Longobarda, Arghir, Piram 
şi Tisbe ş.c.I., care astăzi încă deveniră foarte 
rare, este silit a se apuca de poeţii latini au 
germani, dintre carii pe Virgiliu şi Ovidiu încă 
tot îi mai înţelege, iar când vine la Oraţiu, i se 
suie părul măciucă. Dar să punem că-i 
înţelege pe deplin; vă întreb, cu ce s-a ales din 
aceea citire, decât poate cu admiraţiunea de 
ideile cele înalte, peste care dă în acei poeţi 
clasici; căci de se va încerca a-i traduce în 
limba sa cu acelaşi metru, se face de râs; de va 
începe a face şi el ode în limba latină, cu acele 
nu-şi mai câştigă pane? Dacă metrele latine 
împrumutate de la greci, s-ar fi potrivit cu 
limbele romanice, între care locul al doile îl 
ține a noastră, oare putut-ar fi italienii, 
franţozii, portugalii şi spaniolii atât de nătărăi 
şi idioţi, încât să nu le bage în seamă, să nu le 
adopteze pentru limbele lor? Căci despre un 
Dante, Petrarca, Tasso ş.a., nu ne este iertat 
nici măcar a presupune, cu atât mai puţin a 
zice, că nu au cunoscut cu deplinătate limba 
latină, şi cu toate aceste ei nu se legară ca 
orbul de gard de metrii latini, ci rămaseră cu 
toţi pe lângă cădinţe şi rime, cu ritmul poetic. 
Pentru ce dar noi singuri să ne facem de 
batjocură cu exametrii, pentametrii şi versuri 
safice, şi încă aceste din urmă nu după metrul 
cel adevărat al odei safice, ci după o arie trită, 
pe care ne învaţă piariştii a cânta, când eram 
gimnazişti, plăcuta odă safică: Integer-vitaeY. 

Până când dară tinerimea română va 
învăţa a se precugeta în altă limbă; până când 
gramatica limbei sale va fi introdusă în scoale 
ca studiu regulat, încât tinerul să se deprindă 
după regulele ei a face construcțiuni, a căuta 


sinonime, a face variaţiuni în o temă, a 
cunoaşte figurele retorice şi poetice; până 
când retorica şi poezia ce i se propun în scoală 
nu vor fi adaptate după natura limbei noastre 
şi după analogia limbelor romanice, ce sunt 
sorori dulci cu a noastră; până când bărbaţii 
noştri literați nu vor veni la cunoştinţă că 
limba noastră nu e limbă greacă, nici latină, 
care maimuţi pe cea dintâi, ca să o poţi strivi 
cu exametri, pentametri, ode safice ş.a., ca să 
zici de voie au nevoie că în cuvântul pater, 
prima silabă de la natură este scurtă, şi în 
cuvântul mater, aceeaşi silabă de la natură 
lungă, lucrul cel mai absurd din lume, poezia 
noastră literară va rămânea pururea în scutece, 
ŞI cei ce se tem de poeţi pot dormi cu urechea 
liniştită, că mai curând se va mulţi numărul 
ipocriților, care înghit cămila şi strecură 
țânţariul, în sânul patriei noastre, decât al 
poeţilor, după care ar putea ei îmbla şi astăzi 
cu felinariul aprins ziua pe la amiazi ca 
Diogene, până când să afle unul de Doamne- 
ajută. 

Limba noastră este limba cădinţei sau a 
rimei, când e vorba de poezie; căci după 
aceasta şi după ritmul poetic are să-şi bată 
capul tinerul diletant care se simte chemat de 
la natură a se încerca în poezie. În anii trecuţi 
se dezbătuse în Gazeta Transilvaniei, mai pe 
larg, ce este cădința, ce este ritmul s.c.l. 
Aceste când le-ar fi citit sau le-ar citi tinerii 
noştri de astăzi, carii sunt aplecați spre a 
versifica, n-ar comite atâte greşeli în rime, ci 
ar şti că de la vocala accentuată până la capăt 
trebuie să fie tot aceleaşi litere la o cădința 
perfectă, pentru exemplu: moarte - soarte; 
pâne - mâne; dreptate - răzbate ș.a., ş.a. 

S-ar cere un tractat deosebit, când ar voi 
cineva a se slobozi în regulele versificațiunei 
române, care apoi nici că ar avea loc în 
coloanele unui jurnal ca acest. Deci tot ce se 
mai poate recomenda tinerimei diletante, pe 
lângă cele zise, este ca să citească cu toată 
luare-aminte poeziile ce se scriseră până acum 
în limba noastră aici şi în principatele de peste 
Carpaţi, mai încolo să se silească a se face 
cunoscuţi, măcar cu una din limbele romanice 
vii. Pe lângă aceasta, să nu uite niciodată 
aceea ce a zis poetul latin, că „nonum prema- 
tur in annum”. Coloanele acestui jurnal stau 
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pururea deschise pentru încercările tinerilor 
noştri în arta poeziei, cu aceea observaţiune, 
că cele ce nu răspund pe deplin la recerinţele 
rimei, deocamdată se vor îndrepta ca şi mai- 
nainte, fără a se supune la o critică în public. 
lar pentru mai marea lor îmbărbătare nu vom 
lipsi din când în când a da câte una din 
poeziile celor mai buni poeţi din Moldavo- 
România, care ne stau la îndemână. 

În urmă, ce se atinge de culegerea 
poeziilor poporali, a baladelor sau cântecelor 
bătrâneşti, de care se află foarte multe în sânul 
poporului nostru, fiindcă toate provocațiunile 
făcute până acum către inteliginţă rămaseră 
fără de rezultatul dorit, de astă dată ne 
întoarcem cu provocaţiunea către tinerime 
scolastică mai naintată în vârstă, care şi fără 


Note: 
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de aceea simte mai mare aplecare atât spre 
citirea cât şi chiar spre compunerea versurilor, 
ca aceia, folosindu-se de timpul ce-l petrece 
pe acasă cu ocaziunea feriilor scolastice, să 
nu-şi pregete a culege asemene poezii, şi cu 
venirea sa pe la gimnazie au academie, să le 
împărtăşească cu redacţiunea acestui jurnal, 
care pe de o parte va pune la cale ca acele 
versuri să se îndrepte, unde vor avea trebuinţă, 
prin un bărbat cunoscători de această artă, şi 
apoi îndreptate să se deie la tipări, iară pe de 
alta nu va lipsi a premia pe trămiţători după 
cuviință, sau cu bani, sau cu exemplare 
tipărite. Terminul din urmă pentru culegerea 
şi trămiterea acestor versuri se defige până la 
sfârşitul lui decembre 1853 după călindariul 
vechi. 


„Multe se îngăduie nerozilor, pictorilor şi poeţilor.” (lat.) (n. ed.). 
Termenul „România” e utilizat aici, ca şi în alte articole, cu sensul de Țara Românească (Muntenia), (n. ed.). 


3. „Integer vitae” — integru în viaţă, virtuos (lat.); începutul primului vers dintr-o odă a lui Horaţiu (Carmina, I, 


22). (n. ed.). 


32 + Mişcarea literară 


Mărturisirile din 1982 — ale unui cetățean român 


Mulți dintre noi trec zilnic pe lângă 
Casa memorială „Andrei Mureşanu” din 
Bistriţa sau îşi trimit copiii, ori nepoţii, la 
secția pentru copii şi tineret a Bibliotecii 
Judeţene. Câţi dintre noi ştiu istoria mai 
recentă, de prin anii "80, a acestei casei 
memoriale?! 

Şi totuşi... Aici, în Casa „Andrei 
Mureşanu” — azi renovată și adusă mai 
aproape de anul 2016 — au poposit după 
partide de vânătoare — Ion Gheorghe Maurer, 
Chivu Stoica, ori Vasile Pantilineţ sau Ştefan 
Andrei. S-au făcut multe nopţi albe, căci 
strănepoata poetului, dna Elena Pop, era 
căsătorită cu vânătorul-şef al judeţului, dl. Al. 
Pop. Aici s-a discutat, din câte am aflat, 
despre politica externă de independență față 
de vecinul de la Răsărit, cât şi despre 
sistematizarea ţării, planurile cincinale, 
angajamentele unei societăți multilateral 
dezvoltate, raportările fictive etc. Nici Bistriţa 
nu a scăpat de sistematizare. Pe locul unde se 
află azi Casa memorială „Andrei Mureşanu” 
se afla proiectată o scară de bloc, iar unii 
dintre locatari se prezentaseră cu repartiția 
pentru apartamentele care nu s-au mai 
construit. De ce?! Fiindcă prin 25 mai 1982, 
ieşind la cumpărături, cu 45 de lei în buzunar, 
un poet comunist şi cosmic totuşi bogat ieri ca 
ŞI azi, ca şi mâine, cetățeanul din mine a 
reacționat civic la vederea lamelor de 
buldozer ce dărâmau pereţii casei dinainte de 
casa de la nr. 31 — Casa memorială „Andrei 
Mureşanu”. Intrând în casă am cunoscut 
familia lui Al. Pop — vânătorul şef al 
județului, sau unul dintre ei, şi pe soția sa, d- 
na Elena Pop, strănepoata poetului Imnului 
Naţional. 

Familia Pop era disperată că primarul de 
atunci al orașului şi secretarul cu propaganda 
de la judeţ, trecuseră în planul de 


Alexandru Cristian MILOȘ 


sistematizare (a se citi demolare) şi CASA 
Memorială „ANDREI MUREȘANU”. 

Nimeni nu a ținut cont de faptul că 
popoarele şi ţările au nevoie să îşi conserve 
memoria istoriei lor. Deși eram anchetat de 
Securitate, impresionat de lacrimile acelor 
bătrâni nevinovaţi, am făcut un gest disperat. 
Am completat o telegramă-fulger, şi cui 
puteam să o trimit, la acel ceas al realității, 
decât poetului Adrian Păunescu la revista 
„Flacăra”, singurul, pe atunci, în anii '80, de 
ce să nu o recunoaştem, care putea ţine spatele 
unor astfel de probleme. El avea curajul, dar 
şi puterea şi responsabilitatea, având, la 
rându-i spate politic, poet ca şi mine, şi ca 
Andrei Mureșanu. Îl cunoscusem la Serile 
Cenaclului „Flacăra? şi la întâlnirile 
Cenaclului „G. Coşbuc” de la Casa de Cultură 
a Sindicatelor. Telegrama suna cam aga, citez 
acum din memorie, aproximativ — „Casa din 
str. A. Mureşanu nr. 31, în care şi-a petrecut o 
parte a copilăriei poetul A. Mureşanu, e în 
pericol de a fi demolată. Ziarul local tace. Am 
încredere în conştiinţa dumneavoastră de 
român spre a salva această casă.” Semnat, 
Alexandru Cristian Miloş. Cel ce vă scrie 
aceste rânduri acum, ca şi atunci, cu curaj, 
patriotism, iubire şi simț civic, cu omenie! 
Telegrama m-a costat, ca un făcut, 45 de lei, 
banii ce îi aveam la mine. Şi telegrama a avut 
istoria ei. A apărut 
pe prima pagină a 
ziarului „România 
liberă” din 28 mai 
1982, la rubrica Cetatea — articolul fiind 
intitulat „Apărarea trecutului”, semnat de 
Adrian Păunescu. Erau puse în discuție Casa- 
muzeu „Andrei Mureşanu” din Bistrița și un 
caz similar din Râmnicu-Vâlcea, o casă în 
care a locuit Anton Pann, cel ce, se pare, a 
compus muzica la „Un răsunet”. 


Primim 


la redacție 
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Sigur că eu, cetăţeanul de atunci din 
1982 / azi relatez faptele aşa cum ele s-au 
desfășurat. Fiindcă după război, apar destui 
eroi! Şi azi mă mir de curajul de a trece peste 
secția de propagandă a PCR judeţean, ori 
chiar peste Planul de sistematizare semnat de 
Nicolae Ceauşescu. Vă imaginaţi la ce 
represalii mă expuneam! Mai ales că băieții cu 
ochi albaştri de la Securitate îmi făceau 
percheziție acasă, mă chemau periodic și mă 
anchetau la sediu, mi-au făcut proces public la 
sindicate, punându-mă în discuţia colegilor de 
scris, de la Cenaclul „G. Coşbuc”, unde doar 
regretatul poet Luca Onul mi-a luat apărarea, 
ceilalți dezicându-se de mine, toţi, toţi... ca şi 
apostolii de Iisus! Păstrând proporțiile... 


Casa memorială Andrei Mureșanu (casa bunicilor dinspre 
mamă, în care a copilărit poetul) înainte de restaurarea din 
1987 


Istoria telegramei 


Dar să revenim la istoria telegramei! 
Din spusele telefonistei de atunci de la poştă, 
azi stabilită în Germania, am aflat că activistul 
PCR judeţean ce făcea de serviciu la telefonul 
judeţenei de partid a dat plictisit din mână, 
spunând... „lasă, că o opreşte Bucureştiul”! 
Dar Bucureştiul nu a oprit-o, printr-un ciudat 
joc al întâmplării şi al destinului, iar 
telegrama cu pricina a apărut cu tot cu 
semnătura mea în articolul lui Păunescu. Acel 
neobosit Păunescu a mers cu chestiunea la 
Suzana Gâdea (ce nume predestinat de gâde, 
de călău al culturii) şi aceasta, fund ministrul 
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culturii, a început să îl caute cu telefoanele pe 
primul-secretar. 

Primul-secretar din acea vreme era 
Mihai Marina, care era plecat în concediu în 
Maramureş, acasă, în fine, a fost rechemat la 
slujbă urgent, dânsul, la rândul său, chemând 
la ordin pe secretarul cu propaganda PCR, 
care trebuia să semnaleze prezenţa acestei 
case de importanță istorică naţională. Iar 
acesta, mi-aduc aminte, m-a luat cam astfel: 
„Nu-i aşa, cetățene Miloş, că nu dumneata ai 
făcut aşa ceva? Că a făcut cineva în numele 
matale o glumă proastă, trimițând o astfel de 
telegramă!?” Adică, eram, în ochii lui și ai 
altora, un prinţ Miîşkin dostoievskian când 
vorbeam despre adevăr şi minciună şi când, 
din această cauză, eram hărțuit psihic de 
Securitate. Eram „elementul incomod al 
acestui oraş”, „singurul disident”?!... 

„Nu, tovule — am răspuns — eu, Miloş, 
am trimis telegrama!” 

A înlemnit de curajul înfruntării, nu era 
obișnuit cu aceasta: „Ai grijă, cetăţene! Să 
vezi ce ai să păţeşti, să vină numai tov. prim 
din concediu!” — Eram obişnuit cu astfel de 
discuţii, nefiind prima oară luat ca un om fără 
personalitate, ca o plantă insignifiantă! 


Client al securităţii 


Asta era, se pare, şi opinia cuplului 
Ceauşescu despre cetăţenii ce compuneau 
masa poporului român — de 23 de milioane. 
lar supușii, secretarii judeţeni din teritoriu, se 
purtau la fel. „Ce naşte din pisică, șoareci 
mănâncă” — citez din N. Filimon, „Ciocoii 
vechi şi noi”. Cât de actuală e strada societății 
româneşti şi din 2016, cu noii Dinu Păturici! 

În fine, s-au făcut demersuri la judeţ, s-a 
demolat vechea casă, s-au luat măsurători 
după ea şi după modelul ei, s-a reconstruit 
Casa „Andrei Mureşanu” de azi. S-au alocat, 
din câte am auzit, şi ceva bani de la Ministerul 
Culturii — 300 000 lei (în anii '80 era o sumă). 
S-a decis de către funcționarii culturii 
judeţene” de atunci ca în Casa „A. Mureșanu” 


să fie deschisă o secție a Muzeului Judeţean. 
Bineînţeles, la inaugurarea ei, nu am fost 
invitat. Atât mai lipsea! După ce trecusem 
peste toate structurile județene PCR, un 
cetățean urmărit de Securitate să fie chemat la 
aniversare! Să spună și acolo adevărul! 

La această deschidere oficială, bine- 
înțeles că... salvatorul... eu, nu am fost invitat; 
nu putea fi invitat oficial un client al Secu- 
rităţii! În presă, la radio și TV, toţi au ieşit în 
față, numele meu fiind trecut sub tăcere. Dar 
toată lumea ştia povestea poliţisto-paranor- 
mală din 1982 a Casei Memoriale „A. Mure- 
şanu”, însă în concepţia și lașitatea lor, nimeni 
nu mai spune adevărul. 

Şi happy-end paradoxal! La următoarea 
vizită a Cenaclului „Flacăra” la Bistriţa, în 
toamna anului 1982, împreună cu poetul A. 
Păunescu, am fost invitat la primul-secretar, 
Mihai Marina. Toţi se aşteptau la represalii. Şi 
eu, şi Păunescu am rămas surprinși de poziția 
tov.-ului prim-secretar. După ce ne-a servit cu 
un coniac iugoslav, mi sa adresat: „Lovarăşe 
Miloș, eu sunt maramureșan şi aş fi făcut 
același gest civic patriotic ca şi 
dumneavoastră!” leşind de la tov. prim, 
Păunescu a exclamat: „Vezi că şi unii tovi 
sunt buni români!” 


Nota redacţiei: 


Aflînd că facem un „dosar” Andrei 
Mureşanu, Alexandru Cristian Miloş s-a oferit 
să scrie despre Casa Andrei Mureşanu şi 
despre cum a reuşit dînsul să oprească 
demolarea construcției. Am fost de acord, 
recomandîndu-i să scrie un articol „pentru o 
revistă literară” şi nu pentru un ziar, avînd în 
vedere că de-a lungul anilor Al. C. Miloş a 
scris mereu în presa judeţeană pe acest 
subiect... Într-o primă versiunea ne-a trimis o 
suită de texte, semnate separat fiecare, 
preluate din ziare. Nu era un articol de sine 


Simbolul tricolorului și al imnului 
naţional 


Sigur că Mihai Marina, primul-secretar, 
a însărcinat cu renovarea Casei memoriale pe 
cei de la Consiliul Local, primar şi vice- 
primar. Poate că în curtea Casei memoriale ar 
trebui instalat un bust-statuie al lui Andrei 
Mureşanu — poetul imnului naţional! 

Ce-aş mai zice, în loc de epilog: timpuri 
şi vremi. Atunci, în '82, am făcut un gest de 
bun cetăţean, fără a pretinde nici atunci, nici 
azi, nici mâine, laude sau onoruri, nici măcar 
un mijloc de existență minimă într-o societate 
românească ce se pare că e obişnuită să uite. 
Poate o reminiscență a „epocii de aur”!!!. 
Poate... 

„Deşteaptă-te, române, din somnul cel 
de moarte!... Demnitatea de a fi un bun român 
dintotdeauna, un bun, în viitor, cetățean al 
planetei! 

Mă gândesc că şi generaţiile ce vin ar 
trebui să apere la fel — luând ca exemplu 
aceste rânduri şi fapte — casele memoriale ale 
poeţilor lumii! Pentru pace şi iubire! 


P.S. În anul 2014, subsemnatul a primit 
titlul de cetăţean de onoare al Municipiului 
Bistrița pentru gestul patriotic și civic din 
1982 de a salva de la demolare Casa 
Memorială „Andrei Mureşanu” din Bistriţa. 


stătător. Făcîndu-i această observaţie, a venit 
cu textul de mai sus, pe vechea structură. 
Sugerându-i să facă şi o scurtă istorie a casei, 
ne-a mărturisit că nu o cunoaşte, el putînd să 
prezinte doar episodul legat de „salvarea” ei, 
care, desigur, e legat de persoana sa. Dar şi 
acest episod e relatat oarecum confuz, cu 
multe reveniri, ceea ce ne-a făcut să consi- 
derăm textul o „scrisoare adresată redacţiei”, 
pe care astfel o publicăm fără reţinere, în 
forma redactată de autor. 

(M.L.) 
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Andrei Mureșanu 
— date biobibliografice — 


1816 — La 16 noiembrie, în oraşul Bistriţa, se naşte Andrei Mureşanu, al treilea băiat într-o 
familie de oameni modeşti. Vatra Mureşenilor este localitatea Rebrișoara, lângă Năsăud. 
Tatăl, Teodor, arendase o moară de argăsit scoarță, pentru a asigura nevoile casei, dar a 
murit la puţină vreme după naşterea poetului, într-un accident. Mama rămâne să se ocupe 
de creşterea celor trei băieți. Cel mai mare, Ştefan, a ajuns cantor bisericesc, iar Vasile, 
mijlociul, a ales meseria de morar a tatălui. Mezinul, Andrei, face şcoala primară germană 
la Bistriţa. În acelaşi oraș urmează liceul piariştilor, frecventat cândva și de Gheorghe 
Şincai. Sârguinţa pentru învățătură a copilului îl determină pe protopopul Bistriţei, loan 
Marian, să sprijine şcolarizarea acestuia, inclusiv materialiceşte. 

1832 — Merge la Blaj, unde predau profesori celebri precum: Timotei 

TEODOR TANCO Cipariu, Simion Bărnuţiu, loan Rusu, Nicolae Marcu, George Barițiu. 

ANDREI MUREȘANU Acesta din urmă îi devine şi prieten, colaborator, iar ceva mai târziu şi 

CONTRA BIOGRAFILOR è TE: pg, : A 4 

naş de cununie. Aici studiază doi ani filosofia, apoi teologia. 

1838 — Chemat de Barițiu la Braşov, îşi întrerupe studiile și devine 

institutor, cu dispensă, la Şcoala Română. 

1839 — Începe colaborarea la revistele Foaie pentru minte, inimă şi 

literatură şi Gazeta de Transilvania, conduse de George Barițiu, cu 

poezii şi articole. Debutează cu poezia Fetița și păsărica. Semnează 
uneori cu pseudonime: Serețeanu; Urziceanu, dar mai ales Eremitul din 

Carpați. Publică şi traduceri, prelucrări şi adaptări după autori străini. 

1840 — Trece profesor la Gimnaziul românesc din oraş, unde preda şi 

OI vărul său, lacob Mureşanu. 

1843 — In Foaie pentru minte, inimă și literatură publică poezia Glasul 
unui român, iar în anii ce au urmat, articolul Câteva reflexii asupra poeziei noastre, urmat 
de Duplică (Asupra poeziei), unele dintre primele contribuţii de teorie literară. 

1845 — În aceeași revistă publică poeziile O privire peste lume şi Un suspin, precum şi articolul 
Proprietate (avere, moșie). 

1847 — În acelaşi periodic publică poezia La muza mea. 

1848 — Andrei Mureşanu este printre fruntaşii revoluţiei române din Transilvania. 

Luni, 21 iunie — Publică în Foaie pentru minte, inimă şi literatură poezia care îl va face celebru: 
Răsunet, care devine marşul revoluţionarilor români din Transilvania, iar după 1989 — 
imnul de stat al României. 

1849 — După înfrângerea revoluției din Transilvania, Andrei Mureşanu trece Carpaţii în 
Muntenia, împreună cu George Barițiu. Sunt luați prizonieri de armata rusă şi duşi până în 
nordul Moldovei. După eliberare se stabileşte la Sibiu ca funcționar: concepist guvernial şi 
translator de limba română la Buletinul Oficial al guvernului. Începe declinul său fizic și 
moral. Colaborează cu poezii şi articole la ziarul local Telegraful Român. 

1850-1854 — Publică în Foaie pentru minte, inimă și literatură, poezii, precum: Un devotament 
familiei Hurmuzachi şi Vers funeral, tipărit în volumul din 1862 sub titlul Cătră martirii 
români din 1848-49. Apoi, poeziile: Trei monumente la Buzău, Focşani şi Iaşi, Locul 
fericirii; Anul Nou 1855; Moldova la anul 1855; Fanariotul și darea; Cugetări I: Mintea; 
Cugetări II: Lumina şi adevărul; Cuvântul unui peregrin — toate semnate Eremitul din 
Carpaţi. 

În Telegraful român publică articole. 
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1855 — Fostul său profesor Simion Bărnuţiu îl cheamă la laşi pentru a ocupa o catedră, dar A. M., 
însingurat şi decepţionat, nu mai are puterea să ia o asemenea decizie. 

1862 — La Braşov îi apare singurul volum antum de versuri: Din poeziele lui Andreiu Murăşanu, 
premiat de ASTRA (Asociaţia Românilor din Transilvania) cu 50 de galbeni. Andrei 
Şaguna, preşedinte al ASTREI, ţine o cuvântare la ceremonialul de premiere. Cărțile, în 
schimb, nu se vând. Iacob Mureşanu lansează un apel către cititorii români, prin Gazeta de 
Transilvania, să îl ajute pe poetul aflat într-o stare de mare sărăcie şi bolnav, cumpărându-i 
cărţile. 

1863, 12 octombrie — Andrei Mureşanu moare la Braşov, uitat şi sărac. Moartea sa a devenit 
repede prilej de gâlceavă, prin protestul enoriaşilor bisericii „Sfânta Treime”, pe motiv că în 
cimitirul parohial ortodox nu s-ar cuveni să-şi afle locul de veci un credincios greco-catolic. 
Doar intervenţia mitropolitului Andrei Şaguna a putut stinge repede conflictul. Cuvântările 
funebre au fost rostite de preotul loan V. Rusu şi de Iacob Mureşanu. 


A. M. 
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pa : OS 
Ruinele casei în care s-a născut poetul Andrei Mureșanu 
- Bistriţa, 1960 


stă La SA ry an 


Dezvelirea statuii lui Andrei Mureşanu Descendenții familiei poetului Andrei Mureșanu: Elena 
Bistrița — 27 noiembrie 1938 Bozga (n. Mureșan), lon Bozga, Maria Cucu (n. Mureșan), 
lon Cucu, dep. Victor Moldovan, Ilie Mureșan (nepotul 
poetului), Maria Pop (n. Mureșan), Florica Rusu (n. 
Mureșan). Bistriţa, Piaţa Unirii — 15 sept. 1935 


Foto-album 
Andrei Muresanu 


Mormântul lui Andrei Mureșanu — Brașov 
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George Coşbuc în amintirile contemporanilor 


Cu prilejul aniversării unui secol şi 
jumătate de la naşterea poetului George 
Coşbuc, Biblioteca Judeţeană de la Bistriţa, 
care poartă cu cinste numele său, a cuprins în 
proiectul ei editorial şi reeditarea volumului 
regretatului profesor universitar Alexandru 
Husar, intitulat George Coşbuc în amintirile 
contemporanilor (ediţia a Il-a, îngrijită de 
Daniel Corbu, Editura Princeps Media, Iaşi, 
2016), apărută pentru prima dată la Editura 
pentru Literatură şi Artă în anul 1966. Alături 
de el au fost reeditate în acest an şi alte opere 
valoroase precum: Gavril Scridon, Viața lui 
George Coşbuc (ediţia a II-a, Editura Şcoala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2016), Ecouri 
literare universale în poezia lui George 
Coşbuc, studiu de literatură comparată (ediţia 
a Il-a, Editura Şcoala Ardeleană, Cluj- 
Napoca, 2016), ale aceluiaşi Petru Poantă, 
Opera lui George Coşbuc (Editura Şcoala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2016), Andrei 
Moldovan, George Coşbuc sau lirismul 
pragurilor (ediția a IV-a, Editura Şcoala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2016), Andrei 
Bodiu, George Coşbuc -— monografie, 
antologie, receptare critică (Ediția a Il-a, 
Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 
2016), sau Leon Scridon, Omagiu lui George 
Coşbuc cu ocazia dezvelirii bustului în 
Năsăud (ediția a Il-a, îngrijită de Daniel 
Câmpean şi Ion Buzaşi, Editura Casa Cărții de 
Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2016). 

Volumul regretatului prof. univ. 
Alexandru Husar reuneşte atât evocări şi 
amintiri ale unora dintre foştii săi colegi de 
şcoală, redacție sau colaboratori, cât şi texte 
semnate de nume cu rezonanţă ale literaturii 
noastre. Astfel, alături de Leon Scridon (pp. 
56-67) sau Virgil Şotropa (pp. 68-76), cu care 
poetul a fost coleg de clasă (cu cel dintâi la 
Gimnaziul năsăudean şi cu cel de-al doilea la 


Iuliu-Marius MORARIU 
(ieromonahul Maxim) 


Universitatea clujeană), George Bogdan 
Duică (pp. 113-120), unul dintre primii săi 
critici literari, sau Emil Ştefănuţiu, profesor la 
Năsăud (pp. 246-252), care l-a cunoscut în 
tinerețile sale, se regăsesc şi însemnările lui 
Ioan Slavici (pp. 99- 
105), Octavian 
Goga (pp. 15-29, 
textul fiind chiar 
discursul său de 
recepție în Acade- 
mia Română), Ale- 
xandru Vlahuţă (pp. 
142-145), Mihail 
Sadoveanu (pp. 220- 
223), Ion Agârbi- 
ceanu (pp. 228-230), 
Liviu Rebreanu (pp. 
77-98; 370-374), 
Nicolae Iorga (p. 357), Gala Galaction (pp. 
365-369), Victor Eftimiu (p. 253-256), 
Garabet Ibrăileanu (pp. 358-359), sau Tudor 
Arghezi (pp. 377-382). 

De departe, cea mai frumoasă evocare 
este cea a lui Liviu Rebreanu (pp. 77-98), care 
descrie câteva momente interesante din relația 
sa cu poetul năsăudean. După ce se vorbeşte 
despre importanţa scriitorului pentru literatura 
română şi descrie cum l-a ajutat pe tatăl său să 
publice în Foița Tri- 
bunei câteva poveşti 
populare, el prezintă 
modul cum era privit acesta în familia fostului 
său coleg şi vorbeşte despre felul în care se 
erau receptate succesele lui literare, dar şi 
conflictele ce-l aveau în centru, în acest loc. 
Apoi, descrie cum era receptat Coşbuc de 
profesorii Gimnaziului năsăudean şi cum a 
luat contact, aici, cu poeziile lui, prezentând, 
înspre finalul evocării, şi câteva întâlniri 
bucureştene cu poetul. Redăm mai jos un 


George Coșbuc || 


în amintirile contemporanilor 


150 de ani de la nașterea poetului 
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crâmpei din textul său, în care povesteşte cum 
i-a ajutat poetul tatăl, dascăl în Prislop, să 
debuteze literar: 

„Tatăl meu a profitat şi el de prietenia 
poetului şi a plasat în «Foiţa» Tribunei câteva 
poveşti culese din gura poporului. A fost cel 
mai mare succes al său în literatură, dar şi de 
scurtă durată, căci, chiar în anul acela, Coşbuc 
a plecat la Bucureşti, chemat fiind de Titu 
Maiorescu, în urma stăruințelor lui Slavici. 
Odată cu plecarea poetului de la Tribuna, 
cariera literară a tatălui meu s-a încheiat 
definitiv. A mai scris el, negreşit, un răstimp, 
dar numai pentru uzul familiei, care, de altfel, 
se înmulțea vertiginos” (Liviu Rebreanu, 
Coşbuc, în Alexandru Husar (ed.), George 
Coşbuc în amintirile contemporanilor, Ed. a 
Il-a, îngrijită de Daniel Corbu, Editura 
Princeps Media, laşi, 2016, p. 83). 

Dacă din punct de vedere stilistic, 
aceasta este cea mai frumoasă evocare, trebuie 
spus însă că nu este şi cea mai hazlie. Trofeul 
acestei categorii îl deţine, fără îndoială, un 
text al lui B. Nemţeanu, intitulat Coşbuc — om 
de lume (pp. 281-287). Scris într-o notă ludic- 
hilară ce aduce destul de mult cu autobio- 
grafia lui Mark Twain (Cf. Mark Twain, 
Autobiografie, trad. Petre Solomon, Editura 
„Adevărul Holding”, Bucureşti, 2008), el stâr- 
neşte încă de la primele rânduri hazul citito- 
rului, făcându-l să-şi dorească parcurgerea lui 
integrală. lată, de exemplu, cum descrie el o 
serată literară petrecută la Galaţi: 

„Coşbuc, rege al cuvântului scris, dar 
novice ca vorbitor, îşi preparase, se vede, cu 
grijă, o frază de introducere, ştiind că nu se 
poate încrede în darul de a improviza. Dar, 
pentru ca să poată lansa acea frază, Coşbuc 
avea nevoie, ca pointă — după cum am înţeles 
mai târziu, de ochelarii lui. Din nefericire nu-i 
avea la îndemână. Şi atunci, suspendând 
continuarea frazei, a început o goană disperată 
după ochelari. Autorul Firelor de tort îi căuta 
mereu prin toate buzunarele fracului, îi căuta 
tulburat şi prin buzunarele inexistente ale 
sacoului, pe care uitase că nu-l poartă în acel 
moment. 

Şi i-a căutat în buzunarele vestei, în 
buzunarele pantalonilor, şi în fiecare de mai 
multe ori. Şi nu i-a găsit. Şi, se-nţelege, cu cât 
nu-i găsea, cu atât devenea mai nervos, şi cu 
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cât devenea mai nervos, cu atât nu-i găsea. Se 
înţelege că, până la urmă, tot i-a găsit — 
într-un buzunar în care îi mai căutase de 
nenumărate ori... 

În sfârşit: 

— „pentru că... pentru că poetul, când 
ajunge să citească cu... (gest indicând oche- 
larii), e greu să mai scrie lucruri noi. 

Va să zică, asta era. Pentru atâta lu- 
cru...” (B. Nemţeanu, Coșbuc om de lume, în 
Alexandru Husar (ed.), George Coşbuc în 
amintirile contemporanilor, Ed. a Il-a, 
îngrijită de Daniel Corbu, Editura Princeps 
Media, laşi, 2016, p. 283). 

Acestea sunt însă doar două dintre 
textele frumoase ce străjuiesc amplul volum 
de amintiri editat de profesorul Alexandru 
Husar. Lor li se adaugă discursul lui Octavian 
Goga, care reliefează modul în care Coşbuc se 
simţea legat de ţăranii români şi suferințele 
lor, câteva interviuri cu soția (pp. 380-391), 
sau sora lui, preoteasa Angelina (pp. 392- 
394), sau însemnările unor călătorii pe urmele 
poetului (pp. 395-411). Iată, de exemplu, cum 
şi-l aminteşte urmaşul său în Academia 
Română pe poetul năsăudean: 

„O deplină conştiinţă a propriei valori îi 
ridica fruntea, şi vorba lui se desfăcea în fraze 
scurte, repezi, sentenţioase. Ne vorbea de cei 
mulţi, de cei din umbra satelor, de obida lor, 
de politicieni venali, de subprefecți nebuni, de 
suprema dreptate care aşteaptă acolo jos şi de 
grozava judecată din urmă. Mi se părea atunci 
că din noaptea asuprirei noastre seculare ţâş- 
nesc accentele lui de revoltă, ca nişte pumnale 
ascuţite care se înfig în coaste” (Octavian 
Goga, George Coşbuc, în Alexandru Husar 
(ed.), George Coşbuc în amintirile contempo- 
ranilor, Ed. a Il-a, îngrijită de Daniel Corbu, 
Editura Princeps Media, Iaşi, 2016, p. 21). 

Toate acestea evocări completează 
amplul volum intitulat George Coşbuc în 
amintirile contemporanilor, pe care profesorul 
pomenit îl dedică, precum o ofrandă, marelui 
poet odrăslit din Ţara Năsăudului. Lecturând 
această lucrare, cititorul, fie el cunoscător al 
operei coşbuciene, fie un simplu curios, înţe- 
lege de ce, „Badea George”, cum îl numeau 
contemporanii, a fost un poet atât de mare al 
românimii şi un fiu atât de iubit al plaiurilor 
noastre. 


Lumea ca refracție 
în poezia lui Dinu Flămând 


Andrei MOLDOVAN 


Dacă reeditarea volumului Stare de 
asediu de Dinu Flămând (prima ediţie în 
1983, ediţia a doua la Editura Şcoala 
Ardeleană în 2015) este utilă sau nu, încearcă 
să argumenteze chiar autorul într-un scurt 
text, O reconstituire, la sfârşitul cărții. 
Justificările sale, interesante de altfel, sunt la 
urma urmei un poem în plus adăugat celor 
existente deja. Dincolo de „povestea” primei 
apariții sub teroarea unei cenzuri imbecile 
acum mai bine de 40 de ani, este şi farmecul 
confesiunii unui poet în fața propriului scris, 
ca în fața unei lumi înstrăinate şi redescoperite 
în acelaşi timp: „Căci eu nu mai pricep 
aproape nimic. Cine vor fi fiind acei «zei 
cartografi» pe care mi-i imaginam eu că 
scanează din interior imobilitatea noastră 
fizică, dar şi inconsistența noastră morală? 
Habar n-am, şi nici nu cred că o anumită 
disponibilitate hermeneutică pe care mi-am 
manifestat-o în aceşti ani m-ar ajuta să mă 
tălmăcesc, retrospectiv, eu pe mine. Ce fel de 
obsesii cu desene rupestre mă bântuiau, 
dincolo de presupusa metaforă ce sugerează 
că mâna primitivă din mine îşi desena 
bâjbâind orbește spaimele pe pereții unei 
peşteri interioare? Nu am cum să ştiu. Căci 
din propria mea lectură nu mai ajung să 
reconstitui elementele de bază ale acelor 
imagini telescopate”. 

Bănuind că cenzura anilor '80 ar fi dis- 
torsionat substanța lirică a cărţii, autorul ţine 
să marcheze cu italice versurile îndepărtate la 
prima ediţie, de aici şi „reconstituirea”. Prefa- 
țatorul prezentului volum, Mircea Martin, 
insistă şi el asupra unei deformări cauzate de 
intervenția cenzorilor, aşa încât comentatorul 
este ispitit să descopere un volum nou, întreg, 
scăpat de ciuntirile impuse cândva de câinele 
de pază al ideologiei comuniste. 


Recunosc, într-o astfel de capcană am 
căzut şi eu la început, până când am realizat 
că pista este una falsă, că volumul rămâne 
întreg, chiar şi cenzurat, că nu suntem cu 
adevărat în faţa unei alte cărți, deși putem 
vorbi de alte valori, printr-o schimbare a 
perspectivei asupra 
textului, prin muta- 
tiile intervenite în 
intențiile de lectură. 
Cenzorii de atunci, 
„mediocri”, cum 
afirmă autorul în 
cunoştinţă de cauză, 
nu au fost capabili 
să vadă că poetul își 
construieşte poe- 
mele precum într-un 
concert, cu reluări 
ale temei în registre 
diferite, astfel încât înlăturarea unor cuvinte, a 
unor versuri nu avea cum să denatureze 
comunicarea poetică, ci eventual să sporească 
ambiguizarea, ceea ce de multe ori nu este un 
lucru rău. 

Cu toate acestea, nu putem tăgădui 


DINU FLĂMÂND 


STARE DE ASEDIU 


Justeţea reeditării volumului. La o distanță de 


câteva decenii, trebuie să admitem că interesul 
pentru atitudinea de 


rezistență la dicta- | Cartea de poezie 
tura comunistă se 


reduce simțitor. Perspectiva asupra cărții se 
conturează inevitabil una estetică, chiar dacă 
elementul biografic rămâne o componentă de 
luat în seamă în determinarea universului 
poetic al lui Dinu Flămând, cum ține să afirme 
şi Mircea Martin în amintita prefață: ,„...să nu 
perseverăm, cu optica cititorului din alte 
vremi, urmărind în texte aluzii subtextuale, 
deşi poezia de calitate este întotdeauna gata să 
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le sugereze în polivalenţa ei”. Şi mai adaugă: 
„Să profităm de această reeditare spre a vorbi 
despre opera lui Dinu Flămând în ansamblul 
ei, ca şi despre biografia lui greu de separat de 
această operă”. 

Dintr-o astfel de abordare, este necesar 
să amintim că poetul, optând pentru 
autoexilare, s-a consacrat unei impresionante 
activităţi de traducător, dacă ar fi să-i amintim 
doar pe marii scriitori menţionaţi în scurta 
Notă biobibliografică a volumului: Fernando 
Pessoa, César Vallejo, Borges, Carlos Drum- 
mond de Andrade, Umberto Saba, Samuel 
Beckrtt, Pablo Neruda, Martin Booth, 
Herberto Helder, Miguel Torga, Sophia de 
Mello, Michel Deguy ș.a. A fost, probabil, şi 
un refugiu al scriitorului exilat, dar, cu 
siguranță, şi o regăsire de sine prin traduceri. 
Este aceasta o certitudine, pentru că, în 
propria-i operă poetică, erudiția, livrescul 
devin componente esențiale. Este și motivul 
pentru care am intitulat, într-o primă instanță, 
aceste rânduri Luciditatea şi livrescul în 
fierberea poetică a lui Dinu Flămând. 

Poetul ține să deschidă volumul cu un 
vers cheie, de natură să introducă fără echivoc 
în universul său poetic: „Om ieşind din somn 
în refracția realului” (În refracția realului). 
Fireşte, gândire uşor blagiană, dar care trimite 
spre o confruntare cu o realitate distorsionată, 
raportată la pacea somnului, o realitate cu 
mișcări imprevizibile, de multe ori ostile, ba 
chiar agresive, un spaţiu al unei competiții 
visate de ființa unui timp modern, mereu 
activă. O realitate devoratoare este şi una care 
maturizează brusc, prin mișcări care anulează 
aspru orice tip de convenție şi care nu dă 
răgaz poetului pentru dulci contemplări. Şi 
iată-ne nu departe de spațiile barbiene (nu 
barbiliene!) ale gândirii poetice active. Nu 
doar înzestrarea cu o capacitate mai puţin 
comună de percepere a lumii, precum la 
dostoievskianul om al subteranei, ci şi 
asumări diferite, din felurite planuri, cum ar fi 
capacitatea de întrupare a unei memorii (Ca 
un câine în trei picioare), oscilând mereu 
între tensiuni poetice şi luciditate, cu viziuni 
capabile să ambiguizeze raportul între vis și 
realitate (Perpetuum mobile). Este acesta un 
teren minat, dar unul care convine poetului. 
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Într-un astfel de univers se consumă şi o 
accentuată labilitate a rânduielilor omenești, 
în funcție de nuanțele subiective impuse de 
autor: „...rânduiala timpului devoră dreptatea/ 
omnivorul biped ucide cu frenezie/ în numele 
dreptăţii lui schimbătoare./ în numele grupei 
sale sangvine, în numele numelui său, o, 
Anaximandre!/ La inegale distanțe plutim prin 
spaţiu,/ de la mine la tine: cale de-o zi, iar de 
la/ tine la mine e o specie dispărută, planete 
obscure prin plasma famelică/ cerșesc mila și 
din ele pulsează indiferența...” (Omnivorul 
biped). 

În general, poemul este un discurs 
despre sine, o autointerogare şi o relaționare 
activă cu lumea din jur, încărcată de 
sensibilitate.  Frecventele  apropieri de 
problematica poeziei lui Ion Barbu, precum şi 
această nevoie de „un cântec încăpător 
precum/ foşnirea mătăsoasă a mărilor cu 
sare”, nu le înțelegem ca o revenire la modele, 
ci mai degrabă în chip de necesar dialog, un 
experiment continuat spre o utilă aprofundare 
poetică. 

Autorul, atins de înțelepciunea scepti- 
cului, contemplă o lume în care vocea pro- 
fetică nu depăşeşte limitele omenescului, 
riscând să fie oricând strivită de lucrurile 
neînsemnate (Ibid.) Interogația, în schimb, se 
înalță la rang de atitudine şi pluteşte peste 
lume (Poemul circular). Întreţine astfel o 
potențială ameninţare, o primejdie care există 
în universul poetic al lui Dinu Flămând, ba 
mai mult, care este întreținută de autor: „Stă 
în obiceiul acestei ierni să-mi arunce în somn/ 
spaimele de la șapte ani: şarpele dă târcoale/ 
farfuriei cu lapte,/ o nutrie albastră împletește 
cozile cailor,/ întunericul fânului ţese primej- 
dii,/ hainele din cuier ale mortului au formă 
ciudată...” (Spaime de la șapte ani) Provo- 
cările lumii îl țin pe poet în stare de veghe. 

Nu de puţine ori lucrurile mari creează 
amestecuri frivole, iar spaimele adevărate vin 
dinspre cuvânt, şi mai cu seamă dinspre 
propriul cuvânt (Capul meu în cutia violei). 
Există şi un abil joc al valorilor, joc în care 
dimensiunile se modifică până la a da 
percepții diferite. O aruncare a prezentului în 
legendar aduce cu o scoatere a lui din prim- 
plan, cu o trecere a sa într-un plan secund. 


Paradoxal, este o demitizare a lumii tocmai 
printr-o mitizare de rutină: „Tot despre noi se 
va spune: în vremea lor, moartea/ nu se mai 
speria/ decât de propria ei neînsemnătate.// Şi 
se va spune: în peisajele lor, porumbeii alco- 
olici/ se clătinau pe antena televizoarelor,/ iar 
apoi dispăreau inexplicabil în găuri negre...” 
(Science fiction) Dar nu sunt străine autorului 
nici valorile poetice care au durabilitate în 
timp, precum sentimentul horaţian al timpului 
care trece ireversibil. În poezia lui Dinu 
Flămând trăirea poetică rămâne la fel de 
puternică precum acum două mii de ani, de un 
mare dramatism, dar pigmentată şi nuanţată în 
spiritul omului de azi (Arbore de cauciuc). 

Aminteam ceva mai devreme de livres- 
cul poemelor şi este locul să reafirm că el nu 
este doar o nuanţă a volumului de versuri 
despre care opinăm, ci o componentă impor- 
tantă a sa, de aceea are şi unele particularităţi 
de luat în seamă. Pe lângă faptul că este o 
sursă generoasă a poeticului (Ordinea și de- 
zordinea), autorul ţese atât de bine elementul 
livresc în propriu-i poem, încât orice delimi- 
tare este cu neputinţă, iar cititorul devine 
părtaş la o astfel de fărdelege minunată: 
„Perfidă comedie a naturii —/ fie că-ntreb: 
«Ales-am bine drumul?y/ sau mă gândesc: 
«Să mă fi rătăcit?»,/ tot dă din cap, cu da și da 
şi da...// lar Parca trage sforile din aer/ să nici 
nu simți când va ţâşni din lan/ o dropie de aur, 
către soare,// sau sufletul, atunci aflând 
răspunsul...” (Ovăzul). 

Alteori, aşa cum se întâmplă în poemul 
Ovidiu la Tomis, demersul liric se adânceşte 
mult, cu o capacitate uimitoare de a interfera 
planurile, imaginea poetului latin nu doar că 
este transpusă în lumea de azi, dar este 
conturată cât se poate de bine soarta Poetului 
devorat de viaţă. Autorul realizează în același 
timp şi o profundă şi aspră contemplare a 
propriei fiinţe: „Faci praf o chenzină în câteva 
zile,/ abia mai găsești, cu mersul împleticit,/ 
stația troleibuzului. Te împiedici şi dai din 
coate,/ te cerți și înjuri în traducere liberă/ 
când revii spre casă cu o pâine lungă/ sub 


braţ;/ te închizi apoi între patru pereți,/ 
mănânci pe ziarul cu ştiri râncezite,/ muşti 
lacom din cârnatul uscat şi priveşti/ obosit/ 
cum ploaia împinge o pasăre moartă-n 
rigolă...”. Poemul este bogat în semnificaţii. 
Dincolo de faptul că ar putea fi interpretat ca 
un răspuns târziu (sau poate nu!) la scrisorile 
lui Ovidiu, este şi o asumare (poetică desigur) 
a scriitorului latin, şi nu doar una individuală: 
„Chinuiești gramatica stepei scite/ să exprime 
vechea ta văicăreală,/ scrii epistole noi — cine 
ştie? — poate vor avea ele/ mai multă trecere la 
masa imperială/ după dansul măscăriciului, 
până sosesc  prepelițele/ umplute cu 
mirodenii”. 

Oricum ar fi, Dinu Flămând are privirea 
spre o lume bănuită a fi altfel, o contemplare 
poetică între luciditate şi revărsare lirică 
stăpânită, elegantă, dar nu lipsită de 
dramatism, cu mijloace care surprind nu de 
puţine ori, așa cum ar fi atracția paronimică 
devenind modalitate de interferare a planurilor 
(Afina și fulgerul sudorului). 

Pentru că Stare de asediu, la vremea 
primei sale ediţii, în 1983, a însemnat și o 
conturare matură a poetului, din volum nu 
putea să lipsească o artă poetică, o nevoie de 
definire a creatorului în acest mod. Marcaje 
este o astfel de poezie, plasată la sfârşitul 
tomului. Într-un univers al pragurilor, adică al 
confuziei, al intersectării lumilor, poetul este 
cel care lasă urme: „Însă el continuă să lase 
urme/ în apele râurilor, în sevele pietrelor,/ în 
labirintul freatic al norilor,/ el este cititorul 
mușchiului de pământ,/ martorul putrefacției 
care explodează, el este piatra din praștie 
întorcându-se cu viteză/ spre cel care a 
aruncat-o,/ poetul e certitudinea/ ignoranței 
care ne tolerează în frumuseţe, așa cum apa 
acceptă/ legea lui Arhimede,/ așa cum se lasă 
şi cel mai umil cuvânt,/ mirosit sub propria-i 
piele...”. 

În ton cu finalul poemului şi al 
volumului, nu putem decât să ne alăturăm 
autorului într-un vers al lui Paul Valery şi al 
tuturor: „Perdu ce vin, ivres les ondes!”. 
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Pierderea mamei 1-a provocat poetului 
Vasile George Dâncu o adevărată criză de 
conştiinţă. Sentimentul dragostei filiale i s-a 
relevat dintr-odată ca fiind insuficient pentru a 
înţelege cu adevărat ce înseamnă moartea. În 
fața ei, a irecupe- 
rabilului, s-au deş- 
teptat în sufletul său 
momente de vino- 
văţie, momente în 
care îşi reproşează 
că nu a fost destul 
de aproape de ființa 
care i-a dat viaţă, 
care l-a iubit şi pen- 
tru care el a însem- 
nat totul (,copilu' 
meu îi bun/ face 
școală citește mult/ 
și-o să ajungă pro- 
fesor/ .../ spuneai în 
timp ce întorceai fânul/ și le certai pe femeile 
venite la clacă” — Fotografii de familie), 
rememorându-și viața alături de ea; momente 
dramatice chiar dacă atunci nu şi-a dat seama 
cât de preţioase rămân clipele de fericire 
dăruite de ființa unică pe lume — mama. Pe ea 
o evocă într-un amplu ciclu poetic rememo- 


a a e| rativ (Universul Ma- 
In oglinda lecturii ( 


ma, Casa de Editură 

Max Blecher, Bis- 
trita, 2015), în care elegia se împletește cu 
baladescul, rugăciunea cu duritatea expresiei 
violente, declanșată de emoția dezolării şi a 
neputinței umane în faţa destinului implacabil. 
E o poezie solemnă ca atitudine („Doamne al 
cerului și al pământului/ şi al Mamei mele/ Te 
rog să ai grijă de roaba Ta/ Dâncu Gafta/ așa 
cum ai grijă de toate ale Tale// aş vrea/ de se 
poate/ să îi dai un loc la fel de frumos/ ca 


Vasile George Dâncu 


Universul Mama 
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Universul mama 
(Vasile George Dâncu) 


Constantin CUBLEŞAN 


dealurile Runcului/ dar să nu lucreze aşa de 
mult/ şi să îşi rupă oasele/ precum făcea în 
viață pentru a-şi creşte/ copilul ca să-l trimită/ 
la şcoli înalte/ .../ Doamne/ şi fă dacă este 
posibil să fie şi ea prezentă/ în lumea Ta” — 
Rugăciune), o poezie de aduceri aminte şi, 
mai mult, prin evocarea mamei, a chipului ei, 
a ființei sale, în aceste poezii reînvie parcă 
imagini ale satului copilăriei, văzut nu atât 
prin ochii inocenți ai poetului cât prin 
angajamentul anonim al mamei („vreau să 
scriu cât mai mult despre tine/ Mamă/ despre 
viaţa ta la Runc” — Darul). Chipul tradiţional 
al mamei, în poezia noastră, nu numai clasică, 
este îndeobşte unul profilat pe cadre edulcorat 
bucolice, zugrăvit în culori idilice, sentimen- 
talizate. Nimic din toate aceste nu apare însă 
la Vasile George Dâncu, ale cărui versuri sunt 
dure, voit plate, discursul de un realism frust, 
într-o adresare dialogală continuă cu ființa 
îndrăgită a mamei, menit a-i fixa biografia 
mai degrabă în tuşe veriste: „tu trăiai prin 
alții/ Mamă// viaţa ta a fost/ viaţa tatălui rău 
căruia nu i-ai ieşit din vorbă// viaţa ta a fost/ 
viața mamei tale pe care ai îngrijit-o până la 
sfârșit// viaţa ta a fost// viaţa soțului tău 
bolnav/ iar boala lui a devenit boala ta// viaţa 
ta a fost/ viaţa fiicei tale/ paşii ei treceau prin 
inima ta mai întâi/ şi apoi pe drumurile pe 
care şi le-a ales// viaţa ta a fost/ nebunia ple- 
cării mele în lume” (Atunci am înțeles). 

E sugerată şi aici dezrădăcinarea, însă 
fără accentele fataliste ale lui Octavian Goga; 
plecare în lume a fiului însemnându-și aici 
realizarea acestuia în plan uman superior, dar 
legătura filială se păstrează fără sfiala 
apropierii ţărancei de cel ajuns domn, din 
poezia melodramatică a lui Vasile Militaru, 
căci lamentaţia lui Vasile George Dâncu este 
una dramatică, la căpătâiul bolnavei, adusă la 


oraş în încercarea de a-i salva viaţa: „Mamă/ 
păstrez în minte viu fiecare gest al tău/ de 
când a venit boala/ trei luni cât te-am vegheat/ 
tu bolnavă fiind/ aveam grijă de tine/ îţi 
spuneam că te iubesc/ te luam în braţe mereu 
şi tu mă priveai speriată/ nu erai obişnuită cu 
acest potop de afecțiune” (De Paști). 

Această formulă de  adresabilitate 
poetică mamei, şi reciproca, închipuită, dă 
versului intensitate emoţională de o nobilă 
frusteţe, de o şocantă sinceritate şi tocmai de 
aceea, întregul ciclu, cu detalierea realităților 
diurne, vibrează de căldura ce vine dintr-o 
metaforică subterană a trăirilor intime: „ţi-am 
adus Copilăria de la Runc/ frumos împache- 
tată în ziaru” județean Răsunetul/ ai grijă de 
ea/ ţine-o în casă printre cărțile tale dragi/ să 
nu o duci pe la filme/ să o uiţi prin vreun hol 
de cinema/ nici pe la crâşmă să o laşi pe 
lângă/ tăt felu” de sticle goale/ nici în delega- 
tiile tale/ să nu o uiţi în tren sau într-o gară/ că 


românu” bată-l cucu'/ nu ştie să întoarcă 
lucrurile pierdute/ nu-i ca la noi la Runc (...) 
ai grijă de ea dragu’ mamii/ că eu am avut/ 
poate nu mai vin la tine că-s beteagă şi slabă/ 
ŞI şi dacă o să vin n-o s-o mai pot aduce/ de 
grea ce-i” (Viața ta, Copilăria mea). 

Ciclul se încheagă rapsodic într-un vast 
poem evocator, alcătuit dintr-o suită de 
imagini fotografice, rânduite ca într-un album 
de epocă („din familia mea/ a mai rămas un 
set de fotografii/ într-o pungă de celofan/ 
uitată pe raft/ între cărți, sunt fotografii cu 
bunicii/ aspri în poză şi în viață/ cu bunicile 
obosite de muncă/ şi de-atâția copii născuţi/ 
sunt fotografii cu tine/ Mamă/ când erai fată/ 
în straiele tale țărăneşti/ cu tata când v-aţi 
căsătorit...” — Fotografii de familie), readu- 
când în prim plan un întreg univers uman aflat 
sub semnul tragic al morţii. E un poem frust, 
ca un veritabil document de viaţă. 
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George Vulturescu, autorul volumului 
Cartea de la Satu Mare, propune în paginile 
acestuia o incursiune într-un spațiu geografic 
şi spiritual, din dorinţa de a contura imaginea 
ideală a acestuia şi 
posibilitatea de 
evadare într-un 
univers  absolutizat. 
Aşa cum consem- 
nează Gheorghe 
Glodeanu în prefața 
cărții, autorul îşi 
creează o „geografie 
imaginară proprie, 
ridicând la rang de 
simbol un teritoriu 
în care realul se 
împleteşte cu ficțiu- 
nea”. Profunzimea 
discursului poetic atrage cititorul spre un 
orizont imediat, în care oniricul este înlocuit 
cu starea de veghe, iar realitatea nu oferă 
decât tristețe și însingurare. 

Cele treizeci şi trei de poeme zugrăvesc 
un perimetru care debutează cu o poezie 
având titlu sugestiv, Fotografii dintr-o cafe- 
nea. Titlul conturează ideea unei descrieri de 
tip tablou, menit să redea sentimentele și 
trăirile artistului, printr-o voce poetică sfioasă. 
Aceasta exprimă o realitate a poetului care 
priveşte imaginea unei femei, simbol al fru- 
musețţii şi al grației, pentru a însuma un set de 
întrebări retorice cu privire la existenţă, din 
perspectiva străinului, peregrin într-o lume 
neînțeleasă. 

Spațiile în care poetul își duce existența 
se împart între odaia închiriată, cafeneaua şi 
podul, toate cele trei împărțindu-le cu femeia, 
în ipostaza sa idealizată de subiectivismul 
sufletului său. Râul este, în plan simbolic, 
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Orașul din vis 


Doina MACARIE 


şarpele, animal din Paradigma Dragonului, 
care contribuie la păstrarea echilibrului într-un 
teritoriu tulburat de preocupările profane, în 
care viața nu mai are cursul firesc al unei 
existențe aşezate. Aici intervine rolul șarpelui, 
acela de aducător al unei energii creatoare, 
care salvează din derizoriu acest spațiu 
efemerizat de preocupările cotidiene. Dacă nu 
ar exista un reper concret, Someşul, s-ar putea 
crede că teritoriul exploatat este unul oniric, 
ireal. Oricum, poezia lui George Vulturescu 
transcende în plan metafizic, iar realitatea 
subiectivă pe care o relevă exprimă profun- 
dele frământări ale poetului însuși sau ale 
generaţiei sale. În acest triunghi existențial, 
poetul trăieşte beatitudinea perechii primor- 
di-ale, iar înțelepciunea creatoare îi oferă noi 
perspective,  imagi-nea panoramică se 
deschide în noi şi noi concretizări, cu-loarea 
fiind subiecti-vizată de starea de transă în care 
se află în momentul când aduce pe lume 
poezia. 

Spărgând toate barierele prozodiei, 
poetul exprimă direct, profund şi în manieră 
proprie marile teme ale poeziei, iubirea, viaţa, 
creația, prin motive specifice, care îi conferă 
unicitate: motivul camerei, în poezia Odaie cu 
bătălia de la Austerlitz, în care apare ideea de 
Centru al lumii, a spaţiului sacralizat de pre- 
zența poetului creator al propriului contingent, 
precum un demiurg ce recompune un întreg 
universul, doar prin puterea cuvântului. Spa- 
tiul limitat al camerei copilăriei se transformă 
într-un teritoriu infinit, datorită prezenţei 
personajelor de basm. Se exprimă aici, 
nuanțat, regretul pentru trecerea timpului şi 
implicit durerea conștientizării prezentului, 
care nu oferă decât durere şi frământare. 

Prezenţa femeii din cafenea, a celei cu 
care împarte camera închiriată sau cea care 


traversează podul sunt reprezentări ale 
aceluiaşi ideal de frumuseţe, care înfăţişează 
inocenţa şi sfiiciunea îmbinate cu senzuali- 
tatea. „Fericirea rezultată este sub dependenţa 
fericirii căutate” spune Gaston Bachelard. 

Motivul râului se contopeşte cu cel al 
oglinzii, prin capacitatea de reflectare şi de 
identificare a statutului poetic anterior pro- 
priei existenţe: „,...fericit poetul romantic/ 
pentru el, orice râu este o oglindă...”. Însă 
pentru clipa de față, destinul acestuia însu- 
mează o cu totul altă abordare. Poetul nu este 
constrâns doar de o lume pe care nu o înţelege 
şi de care, la rândul său, nu este înţeles. Pre- 
siunea vine şi din exteriorul unui spațiu plin 
de incompatibilități: „Acum scriu eu: nu 
dispar literele când nu le priveşte ochiul/ nici 
caii nu mor când vor câinii”. 

Motivul orfic este accentuat de atenţia 
pe care acesta o acordă poeților din contin- 
gent, cu care a trăit frenezia clipei, dar pe care 
i-a pierdut din motive independente de voința 
sa. Acestora le dedică adevărate ode, plângând 
durerea despărțirii. Ultimul vers, aşa cum este 
intitulată una dintre poeziile sale este echiva- 
lent cu Golul dintre arborii pădurii. Este 
surprinsă aici o superbă imagine a Copacului 
axă, în toate ipostazele sale. Arta poetică a lui 
George Vulturescu înmagazinează trecutul și 
prezentul, Scrisoarea de la Muselim Selo şi 
ultimul vers conceput în „crâşma lui Humă”, 
toate fiind reflectări ale aceluiași destin, iar 
poetul are această capacitate de a conştientiza 
condiţia în care se află, ceea ce nu-i creează 
un sentiment deplorabil, dimpotrivă, starea 
semnalată, surprinsă în versul „Au venit oare 
pețitorii pentru versul acela?” concentrează 
retorismul dat de condiţia de muritor a omului 
în raport cu eternitatea divină: „Cu cine 
vorbeşte ultimul vers/ dacă atunci când 
Domnul îmi spune numele/ mi-l spulberă 
literă cu literă...?”. Se realizează, astfel, o 
separare între cei care văd cu Ochiul cel Bun 


şi cei care văd cu Ochiul cel Orb, şi unii şi 
ceilalți trăind reveria clipei în unicitatea ei, 
singurul motiv care provoacă fericire. 

Folosind exprimarea lirică dezvelită de 
rigorile clasice, această carte nu numai că este 
desprinsă dintr-un spaţiu imediat, ci ea 
reprezintă cartea unui oraș construit grandios 
din umbre şi penumbre, aflat în imediata 
apropiere a realității spațiale şi temporale, 
înfățişând imaginea care transpare printr-un 
văl translucid, prin care cititorul poate să 
privească, fără a fi văzut, iar spectacolul pe 
care îl oferă după această cortină semi- 
transparentă este cât se poate de lucid. 
Existenţa poetului reprezintă o permanentă 
căutare şi o neîntreruptă frenezie spre 
absolutizare, iar, din această perspectivă, pare 
că îşi satisface o evidentă plăcere de pitoresc 
şi senzaţional. În acest perimetru în care își 
duce existenţa, toate evenimentele converg 
către un model exemplar din experienţa 
profană. 

Exprimată în registru grav, poezia 
postmodernă a lui George Vulturescu propune 
cititorului un moment de conştientizare a pro- 
priei existențe şi de raportare la problemele și 
la condiţia omului, în general sau a geniului, 
în special. Prin această carte, poetul îşi relevă 
virtuțile unui postmodernist şi moralist în 
egală măsură, prin capacitatea de a se integra 
subtil, ca observator atent al lumii pe care o 
transpune în vers, coborând, în manieră 
personală, transcendentul în imanent şi 
metafizica în poetizare a unei experienţe care- 
i va marca destinul. 

Cartea se caracterizează prin substan- 
țialitate, datorită frământărilor specifice unui 
individ condamnat la existența genială, care 
provoacă durere, a capacităţii de a reflecta 
esența concretă a vieţii, prin dorința de 
raportare demnă la celălalt, prin maniera de a 
concentra nevoia omului modern, cuprins de 
goana după iluzii. 
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Îngerii 


Poetul Nicolae Corlat a publicat, în 
Colecţia Cantos a Editurii Junimea din Iaşi, 
volumul de versuri Îngerii vin când nu-i 
chemi. În cei aproa- 


Nicolae pe 20 de ani de la 
CORLAT | debut (1997, Gră- 
Ingerii vin dina cu zaruri, Edi- 
când nu-i chemi | tura Axa), poezia lui 
Nicolae  Corlat a 

cunoscut Bucuria 

(Editura Dacia, 


2002) şi a experi- 
mentat tulburătoarea 
incertitudine a fi- 
inței (Veţi crede că 
nici nu exist, Editura 
Timpul, 2004). Du- 
pă o îndelungă tă- 
cere, în 2011 ne surprinde cu Vindecătorul de 
umbre (Editura Tipo Moldova). 

Îngerii vin când nu-i chemi este o carte 
„care se reține pe primul raft al poeziei 
noastre de azi”, spune Ion Holban în prefața 
cărții. 

Nicolae Corlat trăieşte la limita senza- 
țiilor spectaculare, nu de puține ori asistăm în 
poezia sa la un ritual al exteriorizării pro- 
funde, solemne. Un poet al fantasmelor 
ființiale, un creator al imaginilor suprarealiste, 
care se consumă, însă, pe un tărâm purificator, 
într-o poezie „marcat simbolică”, după cum o 
caracterizează Ion Holban. 

O poezie care se confruntă cu moartea, 
dar nu spre a o învinge, ci mai degrabă într-o 
complicitate şi o reciprocitate a sentimentelor: 
„mă plec morţii/ ca în faţa zidului din care n-a 
ieşit încă soarele” (prima zi). Cuvântul devine 
vehicul în marea călătorie: „mormânt e gândul 
ce coboară mii de trepte” (grota zeului), o 
călătorie care nu înseamnă renunțare, ci 
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vin când nu-i chemi 


Florentina TONIŢĂ 


reinstaurarea ceremonioasă a Vieţii: „dar tu 
ştii/ ce nu te poate ucide te dăruie sorții” (voi 
scrie 100 de poeme), pentru ca în final să 
producă „o moarte/ mai lentă/ şi mai pe 
plăcerea celorlalți” (voi scrie 100 de poeme). 

Moartea devine, la Nicolae Corlat, o 
stare de graţie. Prin moarte poetul se dăru- 
ieşte, chiar dacă o face interiorizând para- 
disiac sinele, într-o solemnitate pe care însuşi 
o declamă: „în mine însumi mă strecor/ las 
lucrurile afară şi viaţa netrăită o las vouă” 
(cum nu vii). Nici tristeţea metafizică: „plângi, 
suflete, să  se-aştearnă lumina” (pasărea 
Thoth), nici tăcerea care „se-ntoarce-n cuvin- 
te” (tablou cu înger şi nimfe, in memoriam 
Traian T. Coșovei), nici „Dumnezeul meu 
care mă desfaci şi mă împarţi/ în mii de fă- 
râme/ pentru hrana păsării” (voi scrie 100 de 
poeme), nu îl recompun în spaţiul concret al 
vieţii, nu îl determină să părăsească 
avatarurile lăuntrice ale conştiinţei poetice. 

Chiar dacă nu scrie o „lirică a senti- 
mentului religios”, lon Holban observă la 
Nicolae Corlat „un aer de religiozitate” care 
„învăluie poezia”. Or, în doctrina creştină, 
aerul este un element fin, este cauza respirației 
şi a vorbirii, este limpede şi transparent. Mai 
greu decât focul şi mai uşor decât pământul şi 
apa. ...„se-ntorc/ vânturi de august după 
schimbarea la față” (memento), scrie poetul 
purtând în abis „cuvintele nespuse şi taina 
iertării” (memento). Rugăciunea se rosteşte în 
aceeaşi trăire lăuntrică, dar bine ancorată în 
lumescul fiinţial, cu al său întuneric sufletesc: 
„în timp ce caut nemurirea în lumea interi- 
oară/ prin întuneric bâjbâi să-l aflu pe 
Dumnezeu” (voi scrie 100 de poeme). 

Chiar şi întoarcerea în lumea reală se 
manifestă tot în imaginar, poetul fiind prin 
excelenţă ceea ce dr. Ruth Richards denumea, 


în lucrarea sa Four Ps of Creativity, a fi o 
„personalitate creatoare”. Astfel, întâlnim la 
autorul volumului Îngerii vin când nu-i chemi 
cei patru P ai lui Ruth, şi anume: persoana 
creatoare, presiunea mediului care favorizează 
creativitatea, procesul creator şi produsul 
creator, la care se adaugă o — exagerată uneori 
— sensibilitate estetică modelată prin metaforă, 
cea care se află, de altfel, la baza tuturor 
percepţiilor profund poetice. De aceea lumea 
lăuntrică, lumea cuvântului, a metaforei, 
devine infinit mai fascinantă decât orice 
percepție materială. Prin poezie, uzitând de un 
bogat instrumentar al imagisticii, Nicolae 
Corlat este capabil să sfărâme convenţionalul, 
să contorsioneze căile bătătorite ale gândirii, 
să înmiresmeze rutina, pentru ca în final să 
surprindă printr-o completă eliberare de tot ce 
înseamnă carnal, material. Rezultă o 
dematerializare dimpreună cu poezia, poetul 
ne arată în final un corp „gol înfăşurat în 
propria-i pulbere” (tablou cu înger şi nimfe, in 
memoriam Traian T. Coșovei). Şi parcă nimic 
nu îi reuşeşte mai bine lui Nicolae Corlat în 
acest recent volum ca starea de imponde- 
rabilitate a cuvântului viat, a gândului rostit. 
O dematerializare care redefineşte carnalul, 
care recompune ființa primordială, liberă şi 
eliberatoare. ...„în tine sunt doi,/ se risipesc în 
aer/ cum ai cerne văzduhul în absenţa 
gravitației” (tablou cu înger şi nimfe, in 
memoriam Traian T. Coşovei), scrie poetul, 
descriind mai apoi dimineaţa în care, pregă- 
tind trecerea dincolo, „îţi trezeşti oasele răsfi- 
rate/ cum ai dezmierda o fată frumoasă” (0 zi). 

Evadarea din lumea reală se desfăşoară 
în acelaşi spaţiu imaterial, într-un „gol 
necuprins între două tăceri” (a morții) care 
dezintegrează, anihilează ființa din carne 
pentru a renaşte apoi în lumină: „şi tu ştii doar 
atunci că-n una te naşti/ în cealaltă te 
dezintegrezi/ până devii un punct neînsemnat/ 
şi numai atunci te întorci/ în lumina despre 
care s-a scris” (a morții). 


Nu găsim la Nicolae Corlat o poezie a 
erotismului, deşi mecanica imaginației îl 
ispiteşte cu rotunjimile trupului mustind în 
plăcerile vieţii. Cu toate acestea, poetul nu 
alunecă în automatismele inhibitive ale 
stereotipiilor postmoderne. Cu riscul de a 
deveni prizonierul unei „melancolii imate- 
riale” (zicere Radu Săplăcan), Nicolae Corlat 
celebrează iubirea pură, meditativă, ideatică. 
De aceea, trupul nu este un dat, unic depozitar 
al senzaţiilor, înveliş al tuturor trăirilor, ci o 
trecătoare formă a vieţii. În trup sau în afara 
trupului, poeziile sale se preumblă — funcție 
de starea interioară a poetului — în acelaşi 
cadru imaginativ, în cosmicul sau umanul 
transcendental: „eu nu mai sunt carne/ nu mai 
am chip/ nici formă/ nici măcar abstractul din 
zicerea aceasta” (identitate). Poezia lui 
Nicolae Corlat este intuitivă, spontană, pe 
alocuri ludică, într-un tablou deseori generator 
de sugestii scenografice: „întorc ceasul uitat 
pe perete/ ora pătrată arată o puzderie de 
adevăruri” (aerul din preajma ta ia chip de 
fecioară). Timpul devine spaţiu al contem- 
plaţiei şi al desfăşurării relaţionale: „secunda/ 
în care ne-am întâlnit! pentru a hrăni 
nemăsurata foame a timpului” (identitate). Cu 
toate acestea, în spatele solemnităţii poetice 
apasă viziuni terifiante, în care „infinitul îşi 
aşază tăişul pe beregată” (şi tăcerea cântă 
câteodată), iar imaginarul ecranează din nou 
în aer cinematografic: „treci peste timp cu o 
lumânare aprinsă în mâini” (voi scrie 100 de 
poeme). Veghea la căpătâiul fiinţei este tot un 
refugiu, o întoarcere înlăuntru, într-un suspans 
al memoriei cognitive: „te aşezi la umbra 
cuvântului/ rostit demult” (rămân doar 
amintiri), dar consumat în acelaşi spaţiu 
imaterial: „în gând strecori/ un mic parastas 
pentru ziua de ieri” (o zi). 

Îngerii vin când nu-i chemi este cartea 
care îl însoţeşte pe Nicolae Corlat pe drumul 
inițierii profunde, un drum la capătul căruia 
va şti că „moartea (...)/ nu e femeia despre 
care scriu poeţii”. 
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Poemele volumului de versuri Cartea de 
apă Cu Borges, privind râul (Editura Cartea 
Românească, 2016) de Adrian Lesenciuc au 
cunoscut o importantă răspândire prin e- e 
între 18 august şi 17 septembrie 2013, 
cadrul unui eveni- 
ment numit „Un po- 
em pe zi, pentru cei 
ce învață deodată cu 
mine în râul He- 
raclit.” Au intrat în 
acest joc scriitorii: 
lon Pop, Dan Cul- 
cer, Liviu Antonesi, 
C-tin Abăluță, Ana 
Blandiana, George 
Vulturescu, Ion 
Cristofor ş.a. Toate 
aceste precizări din 
partea lui Adrian 
Lesenciuc le găsim 
pe manşeta coperții a patra; mai trebuie să 
precizăm că varianta primă a fost una de 
lucru. 

Poetul Adrian Lesenciuc s-a născut la 
Câmpulung Moldovenesc, a debutat cu poeme 
în revista Astra din Braşov şi a colaborat cu 
versuri şi cronici la principalele publicaţii 
literare din ţară, inclusiv Mișcarea literară de 
la Bistrița. După volumul de debut din 1998, 
intitulat  Antifilosofia, apărut la Editura 
Mesagerul, Cluj-Napoca, au urmat alte cinci 
volume de versuri (Copilul genune,1999; 
Laocoonia, 2000; Liam, 2001; Coliba de 
sânge, 2014; Joc terț, 2015), dar şi eseuri, 
istorie şi critică literară, plus două romane: 
Moartea noastră cea de toate zilele (2008), 
premiat de Filiala Braşov a USR în 2009, şi 
Sfântul Urman din Pulisian (2014). A tradus 
din poezia argentiniană (Ana Maria Uribe), 
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Cărţi de apă, cărţi de nisip și, mai ales, 
de cuvinte 


Iacob NAROȘ 


este membru al USR din 2000 şi preşedinte al 
Filialei Braşov al USR, din 2013. Ca un 
preambul la cartea de faţă merită amintit eseul 
cosmogonic intitulat Puzzle cu umbre pe ape, 
apărut la Editura Lux Libris din Braşov, în 
2002. 

Cartea de față se vrea, după cum aflăm 
de pe coperta a patra, un omagiu adus lui 
Jorge Luis Borges, respectiv o replică la 
celebra Carte de nisip a acestuia. Răzbate 
dintre rânduri şi o aluzie la filozofia lui 
Heraclit (totul curge, nimic nu rămâne 
neschimbat) prin care se interpretează și 
poemele din volumul de față. După aprecierea 
lui Radu Voinescu, acest experiment literar 
este mai mult decât un pariu câştigat. Nu 
întâmplător avem un citat din Borges cu 
privire la definirea timpului ca „râu, tigru şi 
foc” (după Heraclit, focul este elementul pre- 
dominant față de aer, apă și pământ), elemente 
cu care Borges se contopeşte. Avem în față 
două lumi, pe de o parte, una reală, pe de alta, 
„lumea” Borges. Adrian Lesenciuc vine cu 
propriile argumente asupra construcției 
plachetei (vezi pp. 7-8). Poetul ne mărtu- 
riseşte că de vină pentru acest experiment este 
recitirea din Borges, în care s-a regăsit. 
Îndemnul acestuia pentru noi, cititorii, este 
de-a ne întâlni cu Borges care e definit astfel: 
„E râul ce mereu alte ape lasă să scalde timpul 
unui personaj colectiv cu numele Borges.” 
Mai precis, în viziune poetică, Borges este 
„apa ce curge şi timpul ce trece.” 

Construcţia cărții e într-adevăr un 
experiment, un poem lung aşezat pe fiecare 
dintre cele 42 de pagini, la fiecare compo- 
nentă găsim în loc de titlu câte un citat din 
Borges, între 1-9 rânduri, atât în versuri cât şi 
în proză. Citatul cu care începe volumul se 
referă la orbire ca formă de cunoaştere: „Când 


El, cu o superbă ironie, Mi-a dat şi cărți, şi 
noapte deodată”. Un alt citat din Borges vine 
să completeze acestea: „Oamenii şi-i 
imaginează pe orbi închişi într-o lume 
întunecată. În mod cert două dintre culorile pe 
care orbii nu le văd sunt negrul şi roșul” (p. 
45). Deosebirea dintre Borges, care se bucură 
de un amestec amorf de culoare, şi ceilalți, 
care privesc „albastru, sau gri. Mai ales gri, în 
ultima vreme, gri, gri, numai gri.” — e destul 
de evidentă. Celelalte componente ale 
plachetei au câte un motto semnificativ 
despre: Vis („În vis, timpul şi spațiul, cauza şi 
efectul nu există, poetul scrie un poem în visul 
lui Borges), cuvânt, scris, arta criticii, timpul 
(„curent şi labirint”), ziua şi noaptea, sărăcia 
şi bogăția, poezia, moartea („De dincolo de 
moarte şti-vom, poate/ de fost-am cineva ori 
doar cuvânt.”), viața, râul, spaţiul, uitarea, 
amintirile, cartea ca râul Heraclit („Acest 
singur mal al râului Heraclit”), trecutul 
(definit ca „timpul cel mai potrivit pentru 
moarte”), sufletul, înțelegerea și violenţa, 
anacronismul, scriitorul şi povestea, paradisul 
ca o bibliotecă, uitarea, mersul lumii, arta 
nemuririi, nisipul şi piatra, orbirea, mama („E 
vorba despre mama, care e pe moarte.”), 
Homer şi poezia. 

Să urmărim câteva din aceste teme 
majore ce se detaşează oarecum dintre cele 
pomenite mai sus: Timpul — tema funda- 
mentală a literaturii lui Borges: „plăcerea de-a 
intra-n necontenitul/ curent de timp/ ce-i râu și 
labirint”. Spune Borges, care crede că timpul 
este misterul esențial, iar Adrian Lesenciuc 
vine cu versuri despre lună și copilărie, locul, 
întunericul şi risipirea). Cuvântul — despre 
care Borges spune următoarele: „Cine citeşte 
cuvintele mele, le inventează”. El este aproape 
un oximoron; ca replică, A. Lesenciuc preci- 
zează că poezia, visul sunt cunoscute prin 
intermediul imaginilor, miturilor sau născo- 
cirilor: „Nimic din ce e scris/ şi rămâne/ nu e 
altceva decât/ o bizară navigare spre vânt.” 
Tot el adaugă: „Cine-aş fi fost dacă o altă/ 
confluență ar fi făcut scurgere de ape/ cu 
torentul  Heraclit?”. Despre cuvânt poetul 
spune că el amenință: „Cuibarele cuvintelor/ 
sunt pântecele de fecioare-n care doarme 
vântul.” Borges se  autodefineşte astfel: 


„Dincolo de moarte, şti-vom poate,/ de 
fost-am cineva ori doar cuvânt.” A. Lesenciuc 
îi răspunde: „„Necenzurând cuvântul în mirare/ 
îi dau uitării chip de poezie/ făr să mă-ntreb ea 
ce-mi dă mie/ din ceea ce promite şi nu are.” 
(p. 34). După Heraclit, logosul guvernează 
lucrurile. 

Râul — Lângă râul „cu un singur mal” al 
lui Borges, A. Lesenciuc vine cu amănunte: 
„Acest singur mal al râului Heraclit/ se-mple- 
teşte, rotit cu 180 de grade,/ cu apa tulburată 
de cascade/ în râul-mal ce curge, da-i neînsu- 
flețit.” „Şi o carte, nu numai noi, poate fi 
considerată/ râul schimbător al lui Heraclit” — 
meditează Borges — la care A. Lesenciuc 
intervine: „Eu însumi mă încumet şi m-arunc/ 
intrând în lume, deopotrivă-n apă, şi în gând 
păstrez încredințarea/ că unda/ nu a fost 
tulburată de brațu-mi/ tremurând.” (p. 27). 
Alte versuri în care apare metafora râului: 
„Se-aude respirarea. Eu tac. şi râul tace/ Sub 
pasul meu şi apa își ascunde firea.” (p. 28); 
„Când înot între pagini, râul se întoarce/ dar 
nicidecum cu atâta putere/ ca atunci când 
privirea mea se pleacă/ întâlnind-o pe a ta.” 
(p. 29); „În râul în care înot, în zori e apa 
sângerie/ colorând cu istorie malul inundat de 
câmpie. / „Râul Heraclit n-are moarte/ că-n 
stropii săi şi moartea-şi numără paşii.” (p. 40). 
Să ne amintim și ceea ce susține Heraclit 
referitor la apa unui râu: „Nici un om nu poate 
să intre în apa acelui râu de două ori, deoarece 
nici râul, nici omul nu mai sunt la fel.” După 
autor, această carte nu va mai fi aceeași, 
mâine. 

Poezia — versurile sunt comparate cu 
„gratii ale poemului” zice Borges, ea există în 
muzica fiecărui cuvânt.” Imediat, A. Lesen- 
ciuc vine cu completarea: „Știu poezia mai 
bine decât mă ştiu pe mine/ Şi ea mă ştie pe 
de rost, o ştiu/ Mereu o-nșel, mă-ntorc spășit. 
Târziu/ mă iartă ea, cuvântul se zămisleşte-n 
mine.” Borges precizează undeva că poezia 
este înainte de toate „lira şi vizualul”, ea poate 
să existe sau poate să nu existe la un poet, asta 
referindu-se la Homer. 

Tigrul — „Tigrul lui Borges” — singurul 
poem cu titlu ce încheie volumul are ca motto 
următoarele versuri: „Şi-n ceasul înserării caut 
tigrul/ Celălalt, ce-n versul meu nu-și are 
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locul.” La acestea, A. Lesenciuc ia atitudine 
astfel: „Ascuns cândva în sămânţa literelor/ de 
pe Tâmpa/ tigrul lui Borges alunecă printre 
toamne.” Să nu uităm și autodefinirea poetică 
a lui A. Lesenciuc: „Eu însumi, un cuvânt 
locuit, / mă arunc în locul nepotrivit./ în 
respirarea ta (în ce apă mă scald?)/ cu ce apă 
mă scalzi/ sunt întrebări/ la care vor răspunde 
filozofii, prin cuvinte.”, (p. 37). O altă 
definire sună astfel: „Am aflat cine sunt și mai 
ales/ de ce m-am aruncat în râu.” (p. 40). 
Referinţe critice pertinente asupra ope- 
rei poetice în ansamblu pentru A. Lesenciuc 
vin din partea următorilor: Petru Poantă, 


Aurel Sasu, Ion Cristofor, C-tin Cubleşan, 
Marian Popa, Doru Muntean, Alex Ştefă- 
nescu, Radu Voinescu, Jorge Luis Antonio, 
Federico Zannoni ş.a. 

Aşadar, ca urmare a „efectului Borges”, 
după anul 2000, prin mitificarea biografiei 
acestuia şi redescoperirea valorilor sacre, 
Adrian Lesenciuc încearcă să diversifice 
poezia actuală, pe lângă schimbarea jocurilor 
de stil în căutarea de sine, el face din Borges 
un mit personal printr-un ataşament inedit, 
călăuzindu-se după metafora râului schimbă- 
tor al lui Heraclit. 
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Snoavele lui Dumitru Crudu 


Olimpiu NUŞFELEAN 


În perioada literară postdecembristă 
ne-am fi aşteptat ca proza scurtă să explodeze. 
O societatea fărimițată, cumva fragmentată, 
care nu-şi găsea deloc coerenţa, ar fi putut fi o 
sursă neaşteptată pentru „momente” seducă- 
toare ale prozei de întindere mică. Acestea ar 
fi putut cartografia mai bine „gesturile” unei 
societăţi aflate în căutarea identităţii, înainte 
ca acesta să se livreze unui roman cuprinzător, 
care să-i pună în scenă toate tribulațiile. 
„Perspectiva mică” ar fi avut şanse să funcţio- 
neze revelator. Dar cititorul nu mai aştepta 
revelații, ci informaţii. Şi acestea îi erau aduse 
— pe spații mici — de articolul de ziar. 
Discursul secund — al literaturii — se întemeia 
cu greu. lar lumea — scriitoricească — nu se 
prea îndeletnicea cu soarta genurilor literare... 
Totuşi, în masa informă a apariţiilor edito- 
riale, mai apărea cîte o insulă semnalată de o 
carte sau antologie de proză scurtă, deşi 
antologii de acest fel nu puteau — şi încă nu 
pot — rivaliza cu antologiile de versuri. Peste 
ani, cărțile de proză scurtă îşi vor recîştiga 
normalitatea, deşi trecerea vadurilor literare e 
încă incertă. 

Dumitru Crudu este un poet, prozator şi 
dramaturg de peste Prut. Situarea geografică e 
relativă. E un scriitor integrat cu succes în 
literatura noastră actuală, contribuind, prin 
scrierile sale, ca şi prin activitatea... publicis- 
tică, aşa cum ar fi Manifestul fracturist (în 
colaborare), la înnoirea literaturii de azi. Dacă 
„Fracturismul reclamă o subiectivitate necon- 
trafacută, nouă, care să poată institui puncte 
de vedere necunoscute asupra realităţii”, 
atunci volumul de proză scurtă Salutări lui 
Troțki (Ed. Univers, 2016), ca şi, de altfel, 
cele de poeme ale autorului, este rodul unei 
asemenea subiectivităţi, necontrafăcute, nu 
neapărat noi, pentru că subiectivitatea necon- 


trafăcută este caracteristica de totdeauna, 
principală, a scriitorului înnăscut. Ea trebuie 
căutată şi exprimată mereu, cu talent, cu 
geniu, cu asumarea condiţiei şi susţinerea 
credibilităţii artistice. Dumitru Crudu semnea- 
ză o carte de proză foarte interesantă, semnifi- 
cativă pentru autorul-afirmat poet, cît şi 
pentru starea de azi a prozei. 

Salutări lui Troțki este o carte scrisă cu 
o mare francheţe narativă. Prozatorul se joacă 
mai întîi cu mentalul colectiv. Pentru mulți — 
prin amintiri sau 
lecturi — numele 
Troțki trimite la 
inamicul public nr. 1 
al lui Stalin, Lev 
Davidovici Troțki. 
Pentru prozator/ na- 
rator, nu e decît un 
nume, cu, însă, efec- 
te conotative... În 
proza care dă titlul 
volumului, protago- 
nistul, ajuns beat pe 
un ring de dans, var- 
să pe pantalonii unui 
şmecher un pahar de 
vin, dar scapă de ciomăgeală invocînd la în- 
tîmplare un nume: Troțki: „— Bă, da? voi îl 
ştiţi pe Troțki? Dacă mă atinge măcar unul din 
voi, O să aveți de-a face cu Troțki. Vreți să-l 
chem încoace pe Troțki?! // Nu ştiu ce mi-a 
venit să le strig asta şi să-mi scot din buzunar 
mobilul, prefăcîndu-mă că vreau să-l sun pe 
Troțki, deşi nu ştiam nici un om pe care să-l 
cheme Troțki. Am ţipat numele lui Troțki, 
aşa, la brodeală.” Şi brodeala i-a ieşit, proba- 
bil numele însemnînd ceva pentru chienţii 
barului Kokos, unde se întîmplă toată tără- 


işcarea literară + 53 


şenia. Protagonistului nu-i rămîne, lui, decît să 
dezlege misterul acestui nume. 

Eroul prozei de mai sus mizează pe o 
„înscenare”. Prozatorul, avînd exerciţiul tex- 
tului dramatic, îşi deschide de fapt volumul 
tot cu o înscenare. E vorba de Spectacolul 
nostru, în care e relatat, în ghilimele, un 
„scenariu” — un furt — prezentat într-o puş- 
cărie, scenariu cu care regizorul nu este de 
acord. Zăpada, care începe să cadă, are rolul 
unui „delete”, care şterge urmele unei treceri, 
sau ale unei încercări artistice?... Sau, mă rog, 
într-o schimbare de roluri, „deletul” are rolul 
unei zăpezi iertătoare... Altfel, textele curg 
firesc, fără căutate subtilităţi estetice. Par luate 
direct din realitate, trăite (autentic...) de 
narator, configurînd un univers relativ restrîns 
la lumea cafenelelor din centrul Chişinăului, a 
scriitorilor, artiştilor în afirmare sau a unor 
mici funcționari, care evoluează pe firul unor 
evenimente din contingent. Doi prieteni — în 
Greva foamei — trecînd prin preajma unor 
tineri care făceau greva foamei, decid să li se 
alăture, dar înainte de asta hotărăsc să se 
pregătească pentru grevă la un restaurant. 
Mănîncă mult pentru a rezista la foame şi li se 
face rău, ajungînd la spital, între timp 
inițiatorii grevei fiind săltaţi de poliție. La 
Soroca dezvoltă o ceartă gratuită generată de 
un joc al ipotezelor prilejuit de o geantă uitată 
sub o masă, Joc ce duce spre fantastic. Poetul 
din prozator nu ocoleşte nici misterul, cum 
face în Nu ştiu cum, dar am reuşit să fug, un- 
de un autostopist de la marginea Chişinăului 
este salvat de un Mercedes negru, dar apoi 
intră într-o încurcătură din care se salvează 
prin fugă. Un lirism duios întîlnim în O zi de 
naştere cu colțunaşi cu brînză, despre cum îşi 
serbează ziua de naştere o văduvă singură. 

Prozatorul se leagă discret şi de trecutul 
literaturii noastre. Închipuirea traseului întoar- 
cerii acasă a soţiei de la, ne imaginăm, ţară 
(Flutura) — cu numărarea orelor — în Apa rece, 
aminteşte de C.F.R. de Ion Luca Caragiale, ca 
şi Cartofi murdari, unde nimicnicia existenţei 
este cartografiată printr-o întîmplare măruntă, 
descrisă însă în amănunt, un amănunt ce 
devine enorm şi monstruos, ca în Grand Hotel 
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„Victoria Română” de acelaşi Caragiale. Stri- 
vit de monstruozitatea măruntă a existenţei, 
tînărul din proza Un film de groază nu suportă 
televizorul dat la maximum într-un autocar 
spre Bucureşti şi ajunge să fie coborit pe 
traseu, cu gîndul la o bătrînă din autocar, care 
suferea enorm, tăcută, din cauza gălăgiei. 

Prozatorul narează cu plăcere întîmplări 
adesea hazlii, sub pojghiţa cărora se ascunde 
drama, ca în Boschetarul din vis, Ciîţiva pui de 
găină printre roşii. Proza Cum am fost eu şi 
Troțki bătuţi la Braşov e inspirată de întîm- 
plarea care a generat manifestul fracturist. Doi 
scriitori relatează confruntarea dintre doi 
obişnuiţi ai barului din coasta Bibliotecii 
Naţionale: „Nicolae era un poet faimos şi-i 
plăcea să viseze”. Din vis — un dans cu o tipă 
agăţată la beţie — îl trezeşte mafiotul Scriitorul 
(căruia doar i se zicea aşa), „O namilă de vreo 
doi metri (care) îl privea indispus şi scri- 
itorului (adevărat) începură să i se biţiie 
genunchii.” Spre finalul volumului, Dumitru 
Crudu îşi regizează din nou volumul, în schița 
Şe-fu!!! cercul narativ se închide prin anularea 
protagonistului. 

Volumul Salutări lui Troțki de Dumitru 
Crudu are un pregnant aspect autoreferențial, 
dat de nararea, cu precădere, la persoana întîi, 
de universul specific lumii în care se învîrte 
autorul, de plăcerea povestirii, care sporeşte 
caracteristicile  subiectivităţii. În privința 
persoanei întîi, este surprinzător cum „autore- 
ferentul” îşi schimbă cu multă lejeritate şi fără 
frică de dogme literare identitățile: în Legiti- 
maţiile noastre roşii e scriitor, în După trei- 
zeci de ani — redactor, în La Soroca — pictor, 
în Medalia aia — chelner, în Pentru prima 
dată în viață — funcţionar la bancă, fără bani. 
Ş. a. m. d. E un narator aş zice „multiform”, 
colocvial, înscenîndu-şi mereu viaţa şi fă- 
cîndu-ne părtaşi la aventura neaşteptată a 
cotidianului mărunt printr-o anecdotică simplă 
şi revelatoare. Prozele sînt „momente” sau 
snoave savuroase, pline desigur de vervă şi 
umor, care fortifică bucuria spunerii literare 
prin capacitatea de a-l face pe cititor „părtaş” 
actanţilor, într-o lectură seducătoare. 
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Pe-ale vieţii cărări cu Nicolae Goja 


Antoaneta TURDA 


Apărut în anul acesta (2016), la Editura 
Eurotip din Baia Mare, cel mai recent roman 
al lui Nicolae Goja, Cimitirul copiilor, incită 
prin harul cu care prozatorul ştie să dezvăluie 
cititorului farmecul banalului cotidian. Cen- 
trată pe trei personaje principale: tinerii Bubu, 
Blanca şi Gelu, cărora li se alătură soţii Petre 
şi Jeni Dulf, învăţători în Rodina, dar şi alte 
personaje ce alcătuiesc un univers uman com- 
plex (Pictorul D., doamna Viscolczi, şchioapa 
Anica, morarul satului, haiducul Vanciu, lonu 
Buhii), cartea pune 13 semne de întrebare în 
tot atâtea capitole. Alegând din toată multitu- 
dinea simbolistică a acestei cifre doar faptul 
că ea marchează trecerea de la un ciclu la 
altul, venind cu ceva nou, prozatorul porneşte 
la pas cu eroii săi, cu intenţia iniţială de a 
actualiza mitul lui Păcală. Dar, cum de la 
intenție la rezultat drumul e întortocheat şi 
greu, iată că ni se oferă o carte gravă precum 
viaţa, cititorul fiind ademenit nu de umor, ci 
de francheţea cu care este privită realitatea. 

Lectura romanului, care începe cu pre- 
zentarea bătrânului domn D., pictor neamţ 
convertit la iudaism pentru a plăti o iubire 
trădată în tinereţe, şi se termină cu moartea sa 
la o respectabilă vârstă, te îndeamnă să accepţi 
firescul lucrurilor, conştientizând că nimic nu 
e întâmplător. Acceptând „normalitatea coti- 
diană” românească, nu-ţi mai vine să te întrebi 
de ce cei trei tineri, care au copilărit împreună 
pe lângă Cimitirul evreiesc „Steaua lui David” 
din Baia Mare, nu sunt interesaţi de rezul- 
tatele de la bacalaureat şi pornesc într-o aven- 
tură în satul Rodina. Nici de ce, la sfârşitul 
şederii în acel sat îmbătrânit, ghidul lor pre- 
tios, învățătorul, moare, după ce şi-a depănat 
povestea vieţii şi s-a străduit să le dea tinerilor 
curajul de a avea încredere în forțele proprii. 
De unde forţa interioară de a înfrunta des- 


tinul? Desigur de la misterul credinţei şi de la 
convingerea fermă că: „„Divinul se ascunde în 
fiecare obiect şi în fiecare gând prezent, tre- 
buie doar să le decojeşti...”. 

Raportul  Om-Divinitate implică şi 
relația Om-Timp, trasând limitele ştiute între 
viață şi moarte, hărțuielile enigmaticului şi 
grăbitului timp ce 
pare să guverneze 
totul, nelăsând loc 
speculațiilor de ni- 
ciun fel, căci mersul 
istoriei şi al omenirii 
este oricum rapid şi 
ireversibil. A conşti- 
entiza  efemeritatea 
vieţii înseamnă a-i 
căuta, până la urmă, 
farmecul  lin-curgă- 
tor asemeni cojii 
mărului curățat de 
bătrânul pictor, cu 
grijă, în spirală, să 
nu se rupă. Astfel 
pare să fie privită 
viața în izolatul colț al României (traseul Baia 
Mare-Rodina) bine fixată în inerția ei, fără 
forță de luptă. Şi totuşi, câtă efervescenţă se 
observă în schimbul de generații şi de regim 
politic, la venirea şi apoi la căderea comu- 
nismului! Tânjind după libertate şi emanci- 
pare, oamenii prezentaţi de Nicolae Goja stau 
sub semnul curajului pus în slujba marilor 
inițieri care încep cu joaca în comun, indife- 
rent de sex, naţionalitate sau religie, toleranța 
dobândită de-a lungul vieţii având o clară 
explicaţie educațională: „Tanti  Viscolezi 
cunoaşte atâta lume în oraş şi atâtea amă- 
nunte!..., cu toate că nu iese decât sâmbăta, la 
sinagogă, de dragul Blancăi, pe care la 


Nicolae Goja 
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recensământ o declarase evreică. Nu lucrează 
nimic în casă, însă Blanca are voie să se joace 
în cimitir, dar să nu taie cu cuțitul coropiş- 
niţele în două, să nu spargă cochiliile de 
melci, să nu scoată din cuib puii de arici, să 
nu chinuiască broaştele verzi!... Tanti fiind 
ortodoxă, nu lucrează dumineca şi merge la 
biserica Sf. Nicolae de lângă teatru”. 

Roman cu multiple valenţe (sociale, 
identitare şi iniţiatice), Cimitirul copiilor pen- 
dulează cu fineţe între mai multe lumi şi 
generaţii cu mentalități diferite, dar cu acelaşi 
țel în viaţă: cel al descoperirii propriului eu şi 
loc în lume, orice deraiere de la drumul drept 
al vieţii riscând să fie blamată de semeni, aşa 
cum 1 se întâmplă învățătorului Petre Dulf, 
căruia îi deschide ochii soţia, când vrea să 
candideze, după 1990, pentru un loc în 
Parlamentul României. Apelul la bunăcuviinţă 
pare a fi în centrul tuturor lucrurilor, pro- 
verbele şi zicătorile cu rolul lor educativ, 
împânzind, cu graţie, textul. La fel sunt pla- 
sate, cu rafinament, meditaţiile ce înfierbântă 
creierele tinerilor ce pornesc în aventura 
cunoaşterii, pasajul în care „Blanca aduce în 
discuţie întrebarea stânjenitor de matinală 
dacă există suflet” fiind revelator. 

Propunând spre meditație un discurs 
narativ dulce-amărui, în care îngemănarea ter- 
menilor tehnici cu cei literari explică meca- 


nismul tainic al vieţii, Nicolae Goja ne aduce 
în atenţie grupul celor trei tineri pentru a 
demonstra că: „Viaţa nu devine mai frumoasă 
când conţine un lung şir de întâmplări lipsite 
de rafinament, fără structură în dinamica lor 
plată de rotaţie în jurul aceloraşi idei... Zilele 
se succed, singura lor calitate este lungimea, 
căci pe nimeni nu ar interesa o zi scurtă, ci ne 
dorim una în care să ne săturăm să fim oameni 
cu orgolii deşarte. Realitatea este alungată de 
existenţa noastră comodă, refuzăm să întâlnim 
neprevăzutul pe stradă, preferăm strategia 
minimei rezistenţe, cu aventuri în bucătărie, 
jurnale banale şi biografii dezbrăcate până la 
piele”. 

Început cu Stadiul întâi: Aşteptarea, şi 
terminând cu Stadiul al treisprezecelea: Echi- 
librul, romanul devoalează un labirint existen- 
țial în care Grija, Sentimentul, Nebunia, Su- 
pravieţuirea, Magia, Jocul, Sexualitatea, Spiri- 
tualitatea, Munca, Percepția şi Tragicul se 
întrepătrund magic întru mărirea vieții noastre 
cea de toate zilele. 

Scris într-un timp relativ scurt, 12 apri- 
lie 2015 (ziua de Paşti) şi terminat la 28 febru- 
arie 2016 (în pragul unei noi primăveri), volu- 
mul este, în fond, „un spectacol construit şi 
deconstruit din amănunte” ce te ţine cu sufle- 
tul la gură de la prima până la ultima pagină. 
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Despre locul /nelului de aur 
în opera lui lon Topolog 


Adrian LESENCIUC 


Inelul de aur. Povestea iubirii dintre 
George Enescu şi Maria Cantacuzino 
(Maruca) (Braşov: Pastel, 2012, 480 p.) este 
un roman semnat de Ion Topolog, care se 
întinde pe aproape 500 de pagini, o poveste 
închipuită, bazată pe o documentare exem- 
plară, pe marginea unei realități incon- 
testabile, a iubirii dintre două personalități 
publice ale primei jumătăți a veacului trecut, 
protejate ale Casei Regale a României: 
George Enescu şi Maria Rosetti Tescanu, 
căsătorită cu Mihai (Mişu) Cantacuzino. 
Numele romanului, incluzând termenul 
„poveste”, duce direct în domeniul 
ficționalului, chiar dacă pe marginea lui s-au 
pronunțat cronicari foiletonişti invocând 
istoria biografică sau biografia romanțată. 
Prozatorul braşovean propune direct, cum am 
văzut, transgresiunea dinspre istorie spre 
ficțional, invers față de ceea ce propune, cu 
foarte mare succes de piață, Lucian Boia: o 
suprasaturare cu ficțional a poveștii istorice, 
vândută ca atare, o popularizare a istoriei şi o 
facilitare a accesului publicului mediu spre 
ştiinţa patronată de muza Clio. Şi cartea lui 
Ion Topolog poate fi citită, de altfel, ca o isto- 
rie romanţată sau ca o formulă de popularizare 
a istoriei, dar o asemenea lectură împuținează 
valenţele scriiturale. 

Romanul Inelul de aur este important 
prin faptul că reprezintă locul de confluență al 
temelor sale majore. Începând cu romanul de 
debut, scris la patru mâini, alături de Paul 
Antim (pseudonimul criticului şi romanci- 
erului braşovean Voicu Bugariu), Lovituri din 
umbră (1967), un roman istoric plasat într-o 
realitate ficțională daco-romană, Ion Topolog 
dezvoltă, pe același filon, în spațiul antichi- 
tății romane: Chemarea țărmului din Aquilea 
(1993), eline: Ultima dorință a lui Anaxa- 


goras, inclusă în volumul Povestiri de la 
Pontul Euxin (2002), sau dace: Torna, torna, 
fratre (1971), dar şi în cadre culturale mai 
recente — în perioada revoluției pașoptiste 
transilvănene: drama Avram Iancu la Baia de 
Criş — dramă în 3 
acte și un Epilog 
(2013), un important 
bazin bibliografic, 
organizat tematic. 
Pe de altă parte, 
începând cu roma- 
nele Denisa (1970), 


lon Topolog 


Inelul de aur 


Povestea iubirii dintre 
George Enescu 


şi Maria Cantacuzino (Maruca) 


Paşii (1973), res- 
pectiv Cicoarea 
(1977), continuând 


cu Urmașii lui 
Euclid (1986), re- 
flectare a mediului 
şcolar brașovean 
(din Liceul „Andrei Șaguna”, al cărui director 
a fost) şi, în special, cu ultima serie din care 
fac parte romanele Cassey (2014) şi Judith 
(2015 — recent distins cu Premiul „Cartea 
anului” de Filiala Braşov a Uniunii Scriito- 
rilor din România), Ion Topolog dezvoltă un 
al doilea bazin tematic, la fel de important în 
creația sa ca precedentul — romanul de dra- 
goste. Cele două bazine bibliografice, tematic 
vorbind, ajung la punctul de confluență numit 
Inelul de aur. Povestea iubirii dintre George 
Enescu şi Maria Cantacuzino (Maruca). 
Privindu-l pe Ion Topolog ca „un caz 
tipic de nedreptăţire prin ignorare”, cum 
afirma Cornel Regman, intrarea în poveste 
necesită o analiză mai riguroasă a arhitecturii 
romaneşti. Nu avem, așadar, un simplu roman 
de dragoste decupând biografii şi îmbră- 
cându-le în haina ficțională. Inelul de aur este, 
deopotrivă, un roman frescă, un roman care 
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reflectă o istorie exemplară înserată în pagini 
prin idei, fapte, scrisori, conversații, diferite 
documente utilizate ca trimitere Justificativă — 
ca alibi pentru povestea de dragoste —, 
construind un întreg romanesc, ficțional. 
Inelul de aur este, totodată, şi poate fi citit, 
prin urmare, şi ca roman istoric, politic, social 
sau de moravuri. 

Titlul romanului se desprinde din 
însemnarea lui George Enescu din Amintiri, 
redată ca moto al lucrării, „,...Când suntem 
copii, părinţii ne dau un cerc. La maturitate, o 
femeie ne trece în deget un inel de aur. Mai 
târziu, pentru a ne consola că îmbătrânim, 
prietenii buni ne oferă o coroană de laur. 
Toate sunt jucării — toate sunt de formă 
rotundă — dar jucării! Nu mi-am dorit decât 
inelul de aur... (p. 3), dar sursa documentară 
fundamentală este cartea de memorii a Mariei 
Cantacuzino, Umbre și lumini. Amintirile unei 
prințese moldave, publicată în traducerea 
Elenei Bulai la Editura Aristarc (2005). Con- 
strucția complexă a personajelor (în special a 
Mariei), abordarea  multiperspectivală şi 
dinamică, alternarea de planuri, glisarea 
dinspre fragmente de realitate istorică spre 
ficțional și invers transformă romanul lui Ion 
Topolog într-o proiecţie arhitectonică de 
amploare, pentru a cărei punere în operă cea 
mai dificilă operaţie a fost chiar uzul de 
„prefabricate” ale istoriei. Reflectarea vieții 
private a unor personaje ficționale, construind 
pe fragmente de viață publică, este aparent 
simplă, dar tocmai în utilizarea fără sincope a 
acestui procedeu constă măiestria autorului. 
Personajele sale devin veridice. Mai mult, 
Maruca — o prințesă capricioasă, a cărei 
biografie dramatică (trecând printr-o tentativă 
de suicid după abandonul în urma iubirii cu 
Nae Ionescu, ajungând să îşi îngroape soţul, 
pe Mihai Cantacuzino, copiii, Alice şi Con- 
stantin „Bâzu” Cantacuzino, aviator militar de 
elită în cel de-al Doilea Război Mondial, dar 
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şi pe ultimul soţ, celebrul compozitor român 
George Enescu) nu face totuşi obiectul ana- 
lizei noastre —, Maruca, personajul romanesc, 
aşadar, alege să inspire, să se sacrifice pentru 
intrarea în operă, pentru zidirea ei în armătura 
construcției numită Oedip de către personajul, 
tot ficțional, George Enescu. Realitatea 
istorică nu este departe, dar nu mai contează 
în povestea lui Ion Topolog. Un personaj care 
intră în armătura operei devine el însuşi operă. 
Personajul romanesc Maruca, cel puțin la fel 
de capricios ca cel din realitate, devine 
credibil şi îmblânzeşte istoria romanțată într-o 
ficțiune pe marginea căreia nu ne mai putem 
interoga asupra valenţelor ficționale. 

Două ingrediente auctoriale mai trebuie 
puse în evidență, degustând romanul: pe de o 
parte experienţa autorului, absolvent de şcoală 
normală, pedagogică, performând în anii 
liceului la instrument, regăsit mai târziu ca 
sufleor şi secretar literar la Teatrul Muzical 
„Gheorghe Dima” din Braşov (între 1960 și 
1962), așadar experiență în construcția li- 
vrescă a unui univers al componisticii şi 
performării artistice, pe de altă parte ritmul 
romanului, cel puţin la fel de credibil ca 
personajele. Ritmul transformă povestea într-o 
realitate trăită în interacțiunea cu cartea. 
Acţiunea debutează în furtunosul iulie al 
anului 1907 şi continuă preţ de doi ani pe 
parcursul primelor două sute de pagini. 
Ritmul se înteţeşte treptat, plecând aşadar 
dintr-un tempo lento, uneori chiar grave, 
ajungând la andante în următorii zece ani 
mistuiţi în următoarea sută de pagini. Devine 
allegro, apoi vivace în următorii aproape 
patruzeci de ani, înghesuiți în doar o sută 
cincizeci de pagini, pentru ca finalul lucrării 
să fie prestissimo: ultimii paisprezece ani se 
întâmplă pe nu mai mult de două pagini. 
Romanul curge în tempoul iubirii şi al vieții, 
din ce în ce mai rapid. Veridic, adică. 


Martor al literaturii 


Menuţ MAXIMINIAN 


Cine dintre cei care sunt la curent cu 
revistele literare nu îl cunoaşte pe Constantin 
Cubleşan? Este poet, prozator, dramaturg, dar 
şi un nume în critica literară, absolvent al 
Facultății de  Filologie-Istorie-Filosofie a 
Universităţii „Victor Babeş” din Cluj, secția 
Limba Rusă, cu doctorat în ştiinţe filologice, 
la aceeaşi universitate. Debutul îl are în 
paginile revistelor Steaua şi Tribuna din Cluj. 
Este mereu în câmpul culturii, lucrând la 
Radio-Cluj, apoi la revista Tribuna, Editura 
Dacia, director al Teatrului Naţional din Cluj- 
Napoca, dar şi la revista Steaua, în calitate de 
redactor-şef adjunct. Actualmente este 
profesor universitar la Universitatea „| 
Decembrie 1918” din Alba Tulia, unde predă 
disciplinele Teoria literaturii şi Estetica 
generală. Dintre cărțile publicate de-a lungul 
vremii amintim Miniaturi critice (1968); 
Teatrul — Istorie şi actualitate (1978), Opera 
literară a lui Delavrancea (1982), Teatrul — 
între civic şi etic (1983), Eminescu în 
conștiința critică (1994), loan Slavici 
interpretat de Constantin Cubleşan (1994), 
Eminescu în perspectivă critică (1997), 
„Luceafărul” şi alte comentarii eminesciene 
(1998), Opera literară a lui Pavel Dan 
(1999), Caragiale în conștiința critică (1999), 
Eminescu în orizontul criticii (2000), 
Romancierul Rebreanu (2001), Moara cu 
noroc de Ioan Slavici (2001), Eminescu în 
oglinzile criticii (2001), Antologia basmului 
cult (2002); Caligrafii „Caligrafului” (2002); 
Dicţionarul personajelor din teatrul lui I.L. 
Caragiale (Coordonator, 2002). Eminescu în 
reprezentări critice (2003), Clasici şi moderni 
(2003); De la tradiție la postmodernism 
(2005), Dicţionarul personajelor din teatrul 
lui Lucian Blaga (Coordonator, 2005); Emi- 
nescu în privirile criticii (2005), Efigii pe 
nisipul vremii (2005); Eminescu. Ciclul 
Schillerian (2006); Ion Creangă în conștiința 


criticii (2006); Serile cu Bartolomeu (2007) 
etc. 

Volumul Poezia, mereu poezia, apărut 
la Editura Limes, în Colecția Eseuri 
(coordonator Ştefan Borbely, editor Mircea 
Petean), confirmă, prin structura lui, rolul pe 
care îl are în critica românească Constantin 


Cubleşan. „Povestitor cu har şi plăcute 
tabieturi”, după cum 

îl numeşte Irina 

Petraş preşedinta Constantin Cubleşan 
USR Cluj, Con- à 


stantin Cubleşan, în 
zecile de ani de când 
face critică a fost 
martorul unei litera- 
turi care s-a schim- 
bat de la un an la 
altul, fiind echilibrat 
în scrierile lui, nein- 
trând niciodată în 
scandalurile vremii, 
manifestările sale 
scriitoriceşti fiind 
întotdeauna cu eleganţă. Suntem convinşi că a 
parcurs sute de cărți, astfel încât putem spune 
că este un lector avizat a cărui părere contează 
atât pentru cel recenzat, cât şi pentru cititorii 
cărora le recomandă, sau nu, după caz, cărțile. 

Această lume a lecturii criticul o vede 
ca pe o „adevărată croazieră cu multiple 
escale” (p. 5), iar odată ce ai luat biletul ai 
tentația să nu te mai opreşti niciodată, 
exploatând mări şi țări (în cazul nostru cărți şi 
subiecte). 

Consider că un critic îşi selectează el 
cărțile pe care doreşte să le citească şi 
comenteze, pentru a nu-şi pierde vremea cu 
fel şi fel de autori care nu merită a fi 
promovați nici măcar negativ. Se ştie că acest 
gen de promovare este uneori mai vizibil 
decât atunci când scrii de bine, iar cartea, din 
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interes, va fi mult mai cumpărată decât o carte 
mai bine scrisă. Pe acelaşi principiu merge, în 
mare, şi Constantin Cubleşan, promovând 
doar cărțile despre care merită cu adevărat să 
scrii. Este şi unul din motivele pentru care nu 
am alergat la evenimente, aşa cum fac 
confrații noştri, cu cărțile după mine să le dau 
criticilor. De multe ori acestea rămân, poate, 
pe noptiera din camera de la hotel. 

Constantin Cubleşan este unul dintre 
criticii cei mai activi ai ţării, întâlnindu-l în 
cele mai importante reviste literare cu opinii 
pertinente, din care ai întotdeauna ce învăţa. 
In cartea de față sunt adunate o parte dintre 
acestea. Primul text este despre loan Alexan- 
dru şi Imnele Transilvaniei, criticul spunând 
că „niciun alt poet de după război, la noi, nu 
cred că simte istoria vibrând în suflet mai 
mult şi mai profund” (p. 7). Scrie întotdeauna 
aplicat asupra textelor, „modernă prin tocmai 
fidelitatea cu care păstrează spiritul tradiţiei, 
mesianice transilvănene, poezia lui loan 
Alexandru e un vibrant cuvânt testamentar 
pentru luarea aminte, într-o conştiinţă naţio- 
nală actuală, a românităţii ce... s-a născut la 
sat, în veşnicie” (p. 12). 

Despre discursul poetic al lui Adrian 
Alui Gheorghe spune că este „de o simplitate 
debordantă” (p. 13), caracteristic pentru acesta 
fiind „insistența demonstrativă cu care poeti- 
zează decelarea paradoxurilor existențiale” (p. 
15). În lirica lui Liviu Antonesei există „o 
doză de livresc, asumat organic”. Despre 
abilitatea criticului ne dăm seama şi din 
construcțiile frazelor care sunt lungi şi pe care 
unii nu le-ar putea face niciodată, dându-vă 
aici un exemplu: „De la poezia tumultului 
tineresc, pasional, din care au rămas păstrate 
cu discreţie, ca petalele de măcieşi strivite 
între firele ierbarului, doar culorile sevelor 
năvalnice („curva asta de viață”) la poezia de 
azi, a meditaţiei grave şi sobre, a reflexiilor de 
înţelepciune asupra trecerii vieţii şi a timpului, 
a rostului său poetic pe lume, e un arc de boltă 
sub multiple întâlniri pe care Horia Bădescu l- 
a desemnat cu mână sigură de artist autentic, 
inspirat, impunându-se în peisajul literelor 
româneşti de azi, cu un profil inconfundabil, 
statuând o personalitate ce marchează altitu- 
dinal anotimpul generaţiei sale, asumându-şi 
în intemperiile istoriei contemporane menirea 
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de a da tradiției poetice strălucirea înnoitoare 
a modernităţii prin cuvânt, prin cuvântul său 
inedit” (p. 25). 

Criticul se apleacă şi asupra unor nume 
mai puţin cunoscute de generațiile actuale de 
cititori, cum este Maria Banuş şi volumele 
„Însemnările mele” (1927-1944, respectiv 
1945-1999) , convins fiind că „istoria literară 
ar trebui să se implice mai mult în salvarea a 
cât şi a ce se poate salva din maldărul de 
zgură ce acoperă creaţiile artistice autentice, 
atâtea câte au fost, mai ales acolo unde şi la 
cine cunoştinţa artistică s-a dovedit a nu fi 
întru totul perisabilă, pierdută” (p. 40). 

loan Beldeanu, Mariana Bojan, Ion 
Brad, Rodica Braga, Leo Butnaru, lon 
Cocora, loan Cristofor, Nichita Danilov, Ion 
Horea şi mulţi alții fac parte din seria de 
eseuri prezentate în acest volum. Mai menţio- 
năm câteva din opiniile despre scriitorii 
actuali. Mircea Dinescu „e unul dintre poeţii 
azi puţini la număr care ştiu preţui eleganța 
rimei rare, surprinzătoare prin asocieri inedite 
ce dă versului nobleţe interioară” (p. 87), iar 
poeziile lui Ion Mureşan sunt „de un firesc 
expozițional frapant” (p. 118). Fondul vibrant 
al poeziei lui Olimpiu Nuşfelean „se înscrie 
într-o descendență romantică, dezvoltată pe 
coordonatele expresiei moderne, a discursului 
prozodic” (p. 131), Liviu loan Stoiciu este „un 
poet prin excelenţă, o voce aparte în lirica 
noastră actuală” (p. 177), iar Cassian Maria 
Spiridon are „un discurs metaforizat, cu 
halouri elegiace, vibrante” (p. 173). 

Constantin Cubleşan ne introduce prin 
cartea sa în atmosfera unor epoci literare 
diferite, pe care le compară cu argumente, 
astfel încât cititorul să aibă un ghid în ceea ce 
priveşte acest segment al artei. Este greu să 
scrii despre o carte ce surprinde aceste feno- 
mene literare, să faci critică la o carte de 
critică, rolul nostru fiind doar acela de cititori 
care şi-au îmbogățit cunoştinţele, cartea lui 
Constantin Cubleşan fiind ca o bibliotecă cu 
mai multe cărți. De fapt, aici este rolul criti- 
cului, care aduce în faţa noastră esenţa lectu- 
rilor sale pe care o prezintă cu seriozitate. 

Cu siguranţă, citind acest volum, vă veţi 
îndrăgosti încă o dată de poezia românească, 
prezentată de un adevărat ambasador al 
acesteia, criticul Constantin Cubleşan. 


Invitaţie în Pavilion 


Viorica POP 


Atracția spontană pentru o carte sau alta 
poate să apară dintr-o predispoziţie afectivă, 
completată în timp de repere culturale 
specifice unui domeniu de activitate sau de 
experiențe existenţiale, care ne ajută să 
percepem relaţia cuvântului cu adevărul. „În 
literatură şi mai ales în enorma contradicție pe 
care literatura o poate sublinia între diferitele 
registre ale cuvântului, ale gândirii, ale visului 
şi ale perceperii realului, există o putere 
eliberatoare.” (Jean Starobinski) 

Cu fiecare apariție editorială, scriitorul 
Cornel Cotuțiu ne asigură că senectutea nu 
împiedică trăirea interioară, că neastâmpărul 
inteligenţei şi zvâcnirile inimii sunt o apă 
învolburată sub o pojghiță de gheaţă. Prozele 
din Pavilionul (Editura coala Ardeleană, 
Cluj-Napoca, 2016) ancorează în realitatea 
contemporană, cutreierată din exterior spre 
interior şi invers, în funcție de trăirea care 
urcă şi coboară, pentru care exprimarea se 
construieşte controlând excesele şi asigurând 
supletea stilului. 

Libertatea  îngrădită, ca  supratemă, 
sugerează titlul cărții, preluat de la proza a 
noua. Pavilionul, replică modernă a spațiului 
ocrotitor si al premoniţiilor din templele anti- 
ce, dobândeşte în proza scurtă a scriitorului 
contemporan semnificația unui spaţiu invadat 
de semnele alienației, boală extinsă într-o 
societate care seamănă tot mai mult cu un 
spital de psihiatrie. Replicile celor doi prota- 
gonişti din Pavilionul dezvăluie destine 
dramatice. Şocul psihic al Stancăi, violată de 
două ori de acelaşi individ — a doua oară drept 
cadou de ziua ei de naştere —, o aduce la spital 
iar Dan, care o părăsise din orgoliu, plecând 
în Germania, e şi el internat aici. Regăsirea, 
încercările de revenire au gesturi timide sau 
izbucniri, în funcție de trăirile interioare din 


momentul întâlnirii în pavilionul aflat în 
curtea spitalului. Refuzul fetei, apoi excesele 
de senzualitate aparțin tendinței de eliberare 
de traume, tendinţă menţinută în ambiguitate 
de strategia autorului modern, care lasă finalul 
deschis problematizării. 

O poveste de viață, urmărită ca joc pe 
un portativ imaginar, deschide volumul celor 
douăsprezece narațiuni moderne. Timpul pre- 
zent din Zis „de-a 


lungu” (o vizită anal 
neașteptată a Geor- COTUŢIU 
gianei în aparta- PAVILIONUL 


mentul lui George, 
călătoria în Serbia 
cu un grup de scri- 
itori, în care este 
inclusă şi cântăreața 
Georgiana, călătoria 
cu maşina în satul 
ei, spectacolul în ca- 
re ea cântă) aparține 
planului real, nuan- 
tat de toponime, an- 
troponime, mișcări, 
priviri, gesturi, toate declanșând starea de 
vrajă a bărbatului matur, sedus de farmecul 
tinereţii şi mai ales de glasul fetei, laitmotiv al 
reflecțiilor: „Glasul ei mustea de gingăşie, de 
zglobiu, de tonuri parcă răsfăţate, de frumu- 
seţe, avea o voce cântată şi de un firesc al 
inflexiunilor ei, care i-au provocat o încântare 
moleșitoare şi o bucurie nedumeritoare”. 

Ceva scapă mereu ochiului critic atunci 
când e vorba de proza scurtă a lui Cornel 
Cotuţiu. Starea de visare pare să se menţină 
sub influența vocii feminine (Georgiana îi 
recită versuri dedicate ei de un poet plecat 
peste Ocean), dar intelectualul lucid din 
persoana lui George — ipostază a scriitorului — 


işcarea literară + 61 


armonizează vocea cu ritmul jocului popular 
de pe Someş, „De-a lungu”, descris cu tehnică 
rebreniană. Încetarea vocii echivalează cu 
trezirea din vis a unui Dionis matur dintr-o 
cafenea bistrițeană, în vreme ce finalul îi 
permite cititorului să-şi imagineze un epilog 
având corespondențe cu personajele lui 
George Călinescu, Pascalopol şi Otilia (Enig- 
ma Otiliei), sau ale lui G. Ibrăileanu, Emil 
Codrescu şi Adela (Adela). 

Singurătatea-destin, percepută ontologic 
în toată proza lui Octavian Paler ca „un deşert 
pentru totdeauna”, se manifestă, în proza 
Alături a lui Cornel Cotuţiu, întru-un registru 
al demitizării. Aniversarea lui Alex şi paras- 
tasul fostei sale soţii se desfășoară simultan în 
două separeuri ale aceluiaşi restaurant (sin- 
gurul din oraş!). Un detaliu devine cheie a 
textului: Alex îi pusese în sicriu discul ei pre- 
ferat, cu muzică populară interpretată de Irina 
Loghin, şi discul e recuperat printr-un gest 
sortit însă eşecului. Adverbul „Alături” din 
titlu are nu numai sens de spaţiu, ci şi impli- 
cații profunde, care trimit spre singurătatea 
individului din lumea contemporană. 

Prozatorul surprinde în Alternative 
neprevăzute absurdul în varianta românească 
de „râsu-plânsu”. Nepoţii execută ordinele 
bătrânei fără să se întrebe de ce şi fără efortul 
de a înțelege. Notaţia scurtă, alertă, uneori 
abruptă, replicile cu împunsături, cuvinte 
revenind obsesiv („„motroşeală”) , stereotipia, 
ameţirea ca rutină amintesc de personajele din 
berăriile lui Caragiale. 

În replică, vin relaţiile din mediul inte- 
lectual, aparent nevinovate, în esență drama- 
tice. Codrin intuieşte infidelitatea partenerei şi 
se aruncă, fără a şti să înoate, unde apa 
Someşului e mai adâncă. Să fi avut în minte 
prozatorul — profesor de literatură română — 
finalul mitic din nuvela Lostrița de Vasile 
Voiculescu și să fi dat o replică la himera, iată 
ceva care scapă printre rânduri în Cinci pe 
malul râului. 

Că întâmplările banale nu sunt lipsite de 
substanţa destinului apare şi mesajul din Pe o 
bancă. Acceleratul opreşte cel puțin patru 
ceasuri în gara unui orășel din cauza avariilor 
de la podul de pe Someş, cum transmite vocea 
din megafon. Tânăra Egreta are timp pentru o 
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plimbare prin centru. Canicula (element per- 
turbator) o face să nu citească de pe tabla din 
gară numele oraşului și află cu surprindere că 
e chiar locul ei de naștere. Se simte atrasă de 
umbra parcului central (motiv literar, ca şi 
canicula, prezent în proza lui Mircea Eliade 
La ţigănci), unde întâlneşte tineri şi maturi 
jucând cărți. Își aminteşte brusc de cuvintele 
mamei, rostite cu emoție la bacalaureatul 
fetei: „Barza te-a adus doar pentru mine”. 
Sensibilitatea fetei filtrează observațiile în 
monolog interior şi în gesturi-reflex. Vede 
cum un bărbat duce palma la frunte, unde 
avea un nigel deasupra sprâncenei drepte. 
Instantaneu face și ea la fel. ÎI aude rostind cu 
satisfacție „tâşti-bâşti!”. E momentul revela- 
tiei. Își potoleşte emoția ducând palma la 
nigelul pe care şi ea îl avea în acelaşi loc al 
frunțiui. Finalul abrupt, din două replici scurte, 
condensează tot dramatismul fiicei părăsite: 
„Bărbatul se ridică adresându-i-se răstit: — Ce 
vrei?!/ — Nimic, tată, şopti ea”. 

Ca şi Liviu Rebreanu (în nuvela Răfu- 
iala), Cornel Cotuţiu are vocație regizorală în 
ritmul alert din lonu Muierilor, pe tema efec- 
telor tragice ale geloziei ajunse la paroxism. 
Replicile celor doi bărbaţi care iubesc aceeași 
femeie sunt concepute într-o manieră moder- 
nă, în care cuvintele rostite de Vasile prelun- 
gesc în gândul lui presupuse răspunsuri din 
partea lui Ion, rivalul său. Patologicul, spe- 
cific literaturii naturaliste, e temperat de 
scriitor în misterul care învăluie moartea 
Voichiţei, lovită de locomotivă. La strigătele 
cu porniri criminale din partea lui Vasile, 
intervine bătrâna Bologodrina (nume cu sono- 
rități de descântec!), un personaj solomonar, 
asemenea bătrânei din Moara cu noroc de 
Slavici, personaje-simbol ale echilibrului în 
viață şi ale acceptării destinului: „— Lasă-l, 
Ion nu-i aicea. A fugit pe pustiuri. Hai, c-o 
s-avem înmormântare. Om băga în pământ 
carne şi oase şi sânge şi un păr ca-n poveşti şi 
pe deasupra, pe mâinile ei încrucişate, va fi 
mintea ta cea bună şi frumoasă. Lasă-l pe Ion. 
Aruncă cuțitul. Hai. Ascult-o pe lelea Bologo- 
drina. Tu eşti băiat cuminte, frumos, de când 
te ştiu. Hai... Mireasa te-aşteaptă, gătită. — ? — 
Lasă-l. Îi dus pe pustiuri cu gândul lui. Şi nu 
i-l poți lua... Nici el nu şi-l poate lua”. 


O perspectivă narativă subiectivă aşază 
vorbele, atitudinile, reacțiile ca într-un proces- 
verbal despre „lumea pe dos”. Motivul jocului 
la LOTO din Două loturi de Caragiale devine 
pretext pentru ipostazele portretistice ale 
personajului din Prietenul, sub a cărui mască 
îl putem ghici pe autorul preocupat de sem- 
nele hazardului. 

Pretexte pentru prozator sunt şi întâl- 
nirile peste ani ale colegilor de liceu, deloc 
întâmplătoare, căci ascund destine dramatice 
sub banalul cotidian. Simţul acustic (recu- 
noaşterea vocii Murei, care-şi strigă fetița 
născută dintr-un viol), simbolistica (biserica 
din munte în stil maramureșean), milostenia 
călugărului care o îngrijește ca pe o nepoată 
pe fetița Murei au subînţelesuri percepute de 
personajul-narator, fostă colegă a Murei, 
reporter la un ziar local. 

Declanșată în stil proustian, memoria 
afectivă confirmă în ultima proză, Neaștep- 
tata, dar categorica înierbare, laitmotivul 
cărții, solitudinea ca destin. Anunţat telefonic 
despre sfârşitul iminent al tatălui, Ciprian 
reconstituie, călătorind cu trenul şi revăzând 
camera în care locuise la bătrânețe tatăl său, 
întreaga biografie paternă. După moartea 
mamei în urma unui accident stupid, copiii 
i-au spus „Flăcăul”, poreclă acceptată drept 
alinare de către bărbatul cu simţul ironiei. 
Acesta trecuse prin provocările perioadei 
comuniste cu înțelepciunea că tot ce nu te 
omoară te întăreşte. Locuise la bătrânețe într-o 
cameră din apartamentul băiatului Daniel şi-şi 
acceptase situația, dar singurătatea îi năruise 
treptat rezistenţa. Ciprian constată că obiec- 
tele-amintiri din cameră au fost înstrăinate de 
fratele său, ceea ce duce la ruperea relaţiilor 
dintre ei, şi aşa afectate de faptul că locuiau la 
distanță. Sfârşitul condensează într-un cuvânt- 
surpriză, „înierbare”, expresia populară „Pe 
unde nu mai treci, creşte iarba”, metaforă a 
înstrăinării definitive: ,— Ce faci?!/ — Omule, 


plec.../ — Cum aşa? Fără un bună ziua?/ 
Ciprian şi-a învins un nod în gât și-a răspuns 
rar:/ — Cărarea dintre noi s-a înierbat”. 

În carte, prozele sunt așezate ca într-un 
puzzle, ipostază de labirint al trăirii şi au 
sublitaţii autobiografice din care pulsează un 
lirism mascat. 

Scriitorul îşi conștientizează amurgul 
prin atitudinea personajului principal din În 
amurg. 

Ograda lui Michael e universul unui zeu 
îmbătrânit, al unui Pan presimţind fiorii 
sfârșitului: „Parcă iarba creştea sub privirile 
lui, o pipăia, o mângâia, socotea cât a crescut 
de data trecută până acum. Apoi intra în şură 
— ai casei ştiau ce vrea — şi lua coasa. Cosea și 
ei nu ştiau că aceasta este, de asemenea, un fel 
de mângâiere”. Atmosfera are ceva din 
proiecția mitică a realităţii romanului Un veac 
de singurătate de Gabriel Garcia Marquez. 
Aşezat în cuibar, cu o gâscă având pete negre 
pe aripile albe (culori de doliu?), Michael 
visează la dragostea pentru Niculina (antidot 
al sfârşitului presimțit!): „Pe drumul amur- 
gului apăru o spărtură de nor, încât un smoc 
de soare străbătu înserarea, coamele pomilor 
din livezi, acoperișurile caselor, fixându-se pe 
una din pietrele de la fântână, ca o pată pe 
bolovanul din dreapta. Își ridică privirea. Îi 
păru că de acolo străbate spre el un străveziu 
tunel de lumină”. 

Motivul privirii contemplative deschide 
o perspectivă profundă asupra relaţiei biogra- 
fie-destin din toată proza lui Cornel Cotuţiu. 
Din acest punct de vedere, afinitățile cu scri- 
erile lui Octavian Paler presupun şi diferenţe. 
Dacă la scriitorul din Lisa Făgăraşului totul se 
termină sub lespedea de mormânt (conștien- 
tizare a dimensiunii tragice a morţii), în spa- 
tiul prozei lui Cornel Cotuţiu, „lespedea” pri- 
meşte „amurgul” cu privirea spre „străveziul 
tunel de lumină”. 
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Anul acesta (2016) a apărut la editura 
Limes din Cluj-Napoca o nouă carte semnată 
de criticul Andrei Moldovan. Ea se intitulează 
Ephemeride şi nu cuprinde — cum ne averti- 
zează în preambul — 
„analize, studii, ci 
atitudini (s.n.) deter- 
minate de eveni- 
mente sau teme 
intrate în cotidian”. 
Partea I poartă titlul 
Cum ar putea înghe- 
ła mucul condeiului 
şi adună editoriale 
publicate în perioa- 
da mai 2013 — au- 
gust 2016 în Răsu- 
netul cultural, pe 
care mărturisesc că 
le-am citit la data apariției lor. Dar una este să 
le citeşti din lună în lună și alta să le citeşti 
într-un volum. Concluzia este una singură: nu 
cred că ar exista pedeapsă mai mare pentru 
Andrei Moldovan decât să-i fie interzis cetitul 
sau scrisul. De altfel, după el, însăşi existența 
unui intelectual nu se poate justifica decât prin 
ceea ce lecturează sau scrie zi de zi, fireşte, 
ambele fapte cu finalitate în beneficiul 
semenilor. Respectul său pentru cuvânt şi în 
general pentru limba română rezonează cu un 
sentiment de afectivitate nemaiîntâlnit, ca și 
când acestea ar fi întrupate și ar face parte 
dintr-o familie, aşa că nu mă miră faptul când, 
la un moment dat, pledează pentru „pedep- 
sirea delictelor la adresa limbii ca orice delict 
sancționat prin lege” și, nu întâmplător, una 
din cărțile domniei sale se intitulează Mâhni- 
rile limbii române. Trăind în lumea literelor, 
mi se pare, de asemenea, firesc ca unele cărți 
să fie iubite de către Andrei Moldovan, altele 


 EPHEMERIDE 
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Atitudinile criticului Andrei Moldovan 


Icu CRĂCIUN 


adorate, iar unele pur şi simplu venerate. Mă 
gândesc aici la editorialele dedicate lui 
Rebreanu, Eminescu, Andrei Mureşanu sau 
când scrie despre dăruirea totală a lui Niculae 
Gheran pentru realizarea ediției critice a 
operelor rebreniene, despre prestațiile cultu- 
rale ale reginelor României, despre Creangă și 
jocurile de altădată, despre recent dispărutul 
scriitor Radu Mareş cu al său roman Când ne 
vom întoarce, despre universitarul clujean Ion 
Vlad, născut cu o zi înainte de autorul lui Ion 
(dar nu în același an), despre scriitorul 
bistriţean Ion Moise, înghițit deja de negura 
vremii, despre casele memoriale ale lui 
Rebreanu (de la Valea Mare) și Octavian 
Goga (de la Ciucea), despre sărăcia Acade- 
miei Române (aș completa eu, atât la propriu, 
cât şi valoric; câţi dintre membrii săi actuali 
îşi merită locul?) sau despre avangardismul 
românesc şi mișcarea dada. Interpretările sale 
sunt rafinate și sobre, rigoarea, metoda și 
exigenţa fiind criteriile după care se conduce 
fără ambiguități, atât în scris, cât şi în viaţă. 
Într-un editorial intitulat Cum ar îngheţa 
mucul condeiului criticul comentează o 
prelegere pe care Eminescu a ținut-o la Iaşi în 
14 martie 1876 şi, mai apoi, a publicat-o în 
Convorbiri literare (în 1 august, 1876, anul X, 
nr. 5) şi „se întinde pe 11 pagini de revistă”. 
Este vorba de „o analiză istorică şi socială în 
care se află națiunea română într-un context 
european”. Pe scurt, după opinia lui Emi- 
nescu, dacă am fi sub ruşi ne-am pierde 
identitatea, limba și ne-am rusifica, iar sub 
austrieci, numărul evreilor la sate ar creşte, 
țăranii ar deveni „servii lor”, „moşiile ar fi 
cumpărate de societăți de capitalişti, coloni- 
zate de nemți, iar nația redusă la proletariat”. 
Un articol este consacrat necesităţii apropierii 
literaturii române de cea maghiară, aşa cum 


încercase cândva Rebreanu şi loan Chinezu, 
într-un editorial vorbeşte despre destinul 
tragic al Basarabiei, în altul despre trăirea în 
sacru al lui loan Alexandru în Imnele 
Transilvaniei, iar când scrie despre antologia 
Lumina din cuvinte a Irinei Petraş nu scapă 
prilejul de a comenta câteva versuri emble- 
matice ale lui Blaga referitoare la titlul 
magistral găsit de autoarea clujeană. 

Francofil convins, dar nu complexat în 
fața culturii franceze (nici măcar în materie de 
gastronomie!), Andrei Moldovan scrie în 
legitimă cunoştinţă despre: Ronsard, Francois 
Villon, Corneille, Moliere, La Fontaine, Ra- 
cine, Boileaux, Baudelaire (până şi cabinetul 
său de la Colegiul „Petru Rareş” din Beclean 
l-a botezat cu numele acestuia, ba îi dedică și 
un text aparte, și tot aici s-au ţinut o parte din 
întâlnirile „Cenaculum-ulu:” literaților adunați 
în jurul revistei Mișcarea literară), Albert 
Camus, este la curent cu „tendinţele de 
căutare a unor modalități absolut noi care să 
schimbe faţa literaturii” cum au fost cele din 
anii 60, promovate de celebra editură pari- 
ziană Gallimard (OULIPO = Atelierul de 
literatură potențială) cu reprezentanţii săi: 
Raymond Queneau, Jean Queval, Albert- 
Marie Smidt, Francois Le Lyonnais, Claude 
Berge, Italo Calvino, Henry Mathews etc. 
Despre serviciile aduse literaturii române de 
către Jean Louis Courriol, cel care a tradus în 
franceză o bună parte dintre clasicii români, 
de la Eminescu, Rebreanu și Blaga etc., până 
la contemporanii Augustin Buzura, Mircea 
Dinescu, Marta Petreu etc., scrie în editorialul 
Un ambasador al literaturii române: Jean- 
Louis Courriol. 

Evident că A.M. vibrează şi se pronunţă 
în cazul unor teme care privesc şi mass- 
media, cenzura și autocenzura contemporană, 
sau condamnă opinia noului val de tineri 
poeți, care declară sus şi tare că nu citesc 
poeziile altora, trăgând un semnal asupra 
riscului de contaminare a vieții literare „prin 
superficialitate, amatorism și înclinația spre 
spectacular”. Fireşte că de câte ori i se iveşte 
ocazia pune la zid demagogia și populismul, 


dar se arată şi optimist când, de „Noaptea 
muzeelor deschise”, vede tineretul stând la 
coadă să le viziteze, deşi acest lucru îi reamin- 
teşte de cozile de pe vremea Împușcatului 
pentru „pâine, ulei, zahăr, ouă, cafea cu năut 
sau tacâmuri de pui cu peşte stricat”. 

De actualitate sunt și cele două articole 
dedicate lui Constantin Brâncuși (Brâncuși 
din Montparnasse şi En attendant Brâncuși), 
sculptorul care încă din timpul vieții a oferit 
statului comunist român toate lucrările ce s-au 
aflat în atelierul său, iar conducerea de atunci 
a răspuns că nu o interesează, „pe motiv că 
opera brâncuşiană este o expresie a spiritului 
burghez, capitalist”. În schimb, în 1995, fran- 
cezii au organizat o retrospectivă Brâncuşi în 
15 (!) săli, iar ai noştri, „ca brazii”, au refuzat 
găzduirea ei de data aceasta pe motiv că „nu-i 
putem asigura securitatea”. 

Partea a doua a cărții se numeşte Oa- 
meni în loden, unde descoperim un Andrei 
Moldovan înzestrat cu certe vocaţii de 
prozator (a se vedea amintirile legate de întâl- 
nirea cu loan Alexandru, liceanul, Lucian 
Blaga, poetul ostracizat de comuniști, criticul 
Petru Poantă „cel cu intuiţia valorilor de 
magician”, scriitorul Valentin Raus, redac- 
torul-şef al revistei Minerva). Nu lipsesc şi 
prefețele pentru unele cărți semnate de: Aurel 
Podaru (Cartea colocviilor, Ed. Eikon, 2012, 
şi Întâlnirile Clubului Saeculum, Ed. Casa 
Cărţii de Știință, 2014), Marian Horvat 
(Codrul Ducelui, Ed. Eikon, 2012), Vasile 
Vidican (Itinerarii critice, Ed. Eikon, 2015), 
Lucia Sav (Epistole, Ed. Casa Cărții de 
Ştiinţă, 2015) şi Sandu Al. Rațiu (Arcadele 
poetului, Ed. Eikon, 2015), dar şi câteva 
cronici ale cărților traduse în română de: 
Dumitru Chican (Punte între sentimente. 
Selecție de versuri din lirica irakiană 
contemporană,), Vasile Sav (Opere, de Sf. 
Augustin, 6 volume, Elegii, de Tibul, Elegii, 
de Propertiu) şi în franceză de Jean-Louis 
Courriol, (în articolul Un chant d amour et de 
la mort, amintit şi mai la deal cu tălmăcirile 
sale din clasicii români) sau cele scrise de: 
Constantin Pădureanu şi lon Vlad. 


işcarea literară + 65 


o lumină piezişă hrănea mereu o iluzie 
dintr-o pură inerție a lucrurilor 


prin clipa care murea între timp de câteva ori 
voiam să cobor cum într-o ficțiune a ei 
dar se întuneca mult prea devreme 


erau istovitoare umbrele de care nu vedeam 
aproape nimic 
şi se făcea repede frig de jur împrejur 


nimeni nu venea să povestească nimic nimănui 
fiind de prisos cruzimea disperărilor mele 


în ficțiunea clipei puteam fi eu celălalt 

şi el iubea la fel de mult ninsorile cu gust violet 
şi fuga mea în cerc în poemul fără final 

care îmi țesea iluzia în carnea piezişă a luminii 


prin ea voiam să cobor dar se întuneca prea 
devreme 


Poezia 


Mișcării literare 


moartea nu pierdea nimic din vedere 
fiind pe măsura neliniștii mele 


avea un parfum vetust liliachiu 
şi glezne subțiri asemeni pustiului 


traversa o livadă cu gust de fructe uscate 


care nu mai hrăneau pe nimeni demult 
doar clipe goale de-o melancolie bizară 
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Miruna 


MUREŞANU 


atunci un freamăt de dincolo de început 
părea să le dea nume într-o singurătate uşor 
vinovată 


asfințitul ardea într-un ritual tăcut 
cum într-o candelă a gândului luminii 
care-i trecuse cu o veşnicie în urmă prin trup 


hrănind o melancolie de dincolo de cuvinte 
sub un cer destrămat şi cuminte 

între urme albastre de lună şi urme negre de lut 
pe claviatura unei veşnicii veghetoare 


seminţele absenței încolţeau repede 
în lutul cenușiu pregătit pentru liniște 
şi pentru veştede aduceri-aminte 


Justificând neputinţa unui timp inutil 
ca singur răspuns la întrebările inimii 


ca atunci când o pasăre s-ar întoarce de 
nicăieri 

să intoneze dealul cu umerii galbeni 
să-l uite apoi în memoria vântului 


să-l adune din țipătul râului 

cum dintr-un spaţiu hipnotic şi trist al uitării 

unde chipul îngerului va fi luminat de unul 
singur 

în lutul cenușiu pregătit pentru liniște 

sau pentru veștede aduceri-aminte 


dilatând secundele ploaia își limita 
întruna privirea 
exersând plictiseala în împrejurul atins de 
absență 
scriind un jurnal imaginar despre nimic 
în care se închidea la culoare o vale 
în bătaia vântului prin aripile incomode din jur 


pentru că nu se vedeau ele creșteau în adânc 
căutând prin inofensive bătăi absenţa luminii 


subțiind trupul clipei până la zgomotul ei 
pe care îl împărțea în silabe aspre de 
singurătate 
vestejind paginile jurnalului imaginar despre 
nimic 


plin în cele din urmă de miresme sarcastice 
de care încercam să-mi aduc peste vreme 
aminte 
când privirea lividă a ploii se dilata prin 
secunde cuminte 


o pasăre neagră venea să-mi vegheze 
mirările 
înotând prin goliciunea unui timp nesupus 


eu îi inventam o umbră reflexivă uşoară 
şi o zi de ieri care nu semăna cu niciun 
răspuns 

şovăind pe măsura pustiului dintre pagini 


putând oricând să continue poemul meu 
monolog 
pasărea neagră îmi ținea de urât 
aşteptând ca silabele vântului să devină 
patetice 


hoinărind prin aerul nopții uşor desuet 
prin fotografii îngălbenite cu aer absent 
developate târziu în memoria cerului 


înotând prin goliciunea unui timp nesupus 
cu inima strânsă într-un ghem de-ntrebări 
pe măsura pustiului dintre pagini 


când sufletul meu prindea contur 
într-o lacrimă 

părea că nu se întâmplă nimic 

doar timpul semănând cu o banală cortină 

prefăcea ochiul păsării într-o oglindă de frig 


prin care să curgă lumina cu oase cu tot 
să se spargă în valuri vineții de hârtie 


Maria-Magdalena (Miruna) Mureşanu s-a născut 
la 13 februarie 1952 în Tg. Jiu, jud. Gorj, în familia 
profesorului Vladimir Spineanu. 

A absolvit Liceul Constantin Brâncuşi (Peştişani, 
Gorj) şi Facultatea de Limba şi Literatura Română 
(secţia  română-franceză) din cadrul Universității 
Bucureşti, în 1975. 

A lucrat ca profesor (1975-1983) şi traducător 
(1983-1991), iar din 1992 până în 2002 a fost redactor 
principal la Universul cărții, revistă a Ministerului 
Culturii şi Cultelor. 

A publicat poezie în reviste literare precum 
Poesis, Dacia Literară, Luceafărul, Ramuri, Hyperion, 
Convorbiri literare, Poezia, Bucovina Literara, 
Tribuna, Urmuz, Caiete Silvane, Revista Nouă, Nord 


Literar, Litere, Spaţii Culturale, Pro Saeculum, Conta. 
A publicat volumele de versuri: Secunde 

desfrunzite (1994), Vinovăţia memoriei (2002) şi 

Lumina mântuitoare (2012), Spovedanie (2016). 
De peste 5 ani locuieşte în Austria. 


să se scrie din neantul cu sunet prelung 


răscolind absenţa în cuibul capcană 

al toamnei cu genunchii reci și subțiri 
vestejiți dintotdeauna și eșuând în abis 
prin plânsul neverosimil al vântului 


care se va fi hrănit din carnea uscată-a 
cuvintelor 
sparte întruna în valuri târzii de hârtie 


între alb şi negru se așeza 


întotdeauna cenuşa 
cu o lucidă bănuială intonând 
protectoare visul iernii târziu 


în sensul unui timp trăit pe jumătate 
la adăpostul inimii cu sunet nostalgic 


în tăcerea asurzitoare a ușii închise 
care mă trezea din amnezia imprecisă a clipei 
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prin umbrele venite să salveze nimicul 
cu o cheie a poemului meu în negru minor 


intonând un recviem pentru neuitare şi lacrimi 
la adăpostul aceleiaşi inimi cum o uşă închisă 
pe care încercam s-o deschid 


tăcerea asurzitoare ţinând loc de fundal 

pentru scena cu umbre venite să salveze 
nimicul 

aşezând între negru şi alb o cenuşă plină de rod 


amintirile aveau o gesticulaţie elegantă 
şi ochii larg deschişi spre neuitare 

atingând flămânde colţul ierbii 

prin aburul dimineților dantelat 


prin care se-ntorceau cum într-o revelație 
sângerând 

în mugurii luminii cu sunetul palid 

temându-se cum de o pierdere-a ei 


prin glasul culorilor tot mai îndepărtat 
care prindeau contur în trupul cireşului 


devenind cum o punte pe care să pot ajunge la 
mine 
prin păsările care-mi zburau întruna-n privire 


de parcă-ar fi sărbătorit în ea necuprinsul 
cuprinzându-l în poemul pentru neuitare și 
inimă 


timpul cum o împotrivire a sufletului 
nu era niciodată acolo când venea îngerul 
dansând cuminte şi orb pe podeaua de vise 


printre picăturile de sânge ale unor întâmplări 
fericite 


luminând dinspre copilărie departele 

care curgea mereu înapoi pe un râu al 
memoriei 

înfăşurat în haina unui cer lipsit de podoabe 

dormind în aceeaşi odaie de la facerea lumii 


dansând cuminte şi orb pe podeaua de vise 


urcând prin singurătate înapoi 
să înfieze departele şi să-l aducă acasă 


să-l desfrunzească în cele o mie de inimi 
ale celor o mie de toamne rămase 
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Angela Melania 
CRISTEA 


Sentimente de aer 


peste mal de Dunăre câinii stau tolăniți 

în faţa crâşmei cu soarele după-amiezii în ceafă 

s-a contaminat de verde lumea aceasta care 
tace silențios 

prin orașe lumea pestriță rupe afişe 

lipite de stâlpi 

cu morți dispăruți chipuri scorojite de soare 


deasupra oraşului acesta cu femei trupeşe 
zboară berze 
nici nu ai bănui că aici războiul a săpat tranșee 
în carne 
nişte riduri aspre în obrajii luminoşi 
ca nişte trandafiri de Kladovo 


aerul se magnetizase devenise un fel de front 
unde umbra mea se culca pe umbra ta /spin de 
apă/ 
ţi-am întins mâinile pline de polen 
să bei miere de aer pe malul stâng al Dunării 
trandafiriu 


viat@ la un click distanţă 


zi de zi joc în reţea viaţa asta este conectată la 
sute de pc-uri 

se mai deconectează din când în când dar am 
impulsuri poţi să ţin în apel 
iubitul neinteresant să mă conversez cu ultima 
cea mai bună prietenă 


despre sezonul toamnă-iarnă metalic complet 
şi despre bărbaţi cu vieți monotone 
care te invită la seminarii spectacole caritabile 
filme treiD 


meticulos procesez informaţiile despre eul 
meu bipolar dar sunt defazată 
acum se practică şedinţele de terapie în grup 
unde poți scăpa 
de orice dependenţă cu o singură condiţie să 
aduci cu tine eul primar incapabil de 
conexiuni 
inițierea în tainele viului dă dependenţă de viu 
îndrăgosteala dă dependenţă de cai pur-sânge 
însă dependenţa de moarte este precum jocul 
în rețea/singurătate fără un cromozom/ 


Poemul Arlechin 


am închis cuvintele cu nişte 
lei într-o cuşcă 
coama lor atinge norii iar zdrenţe de silabe li 
se scurg din gură 
sângele roşu se zvârcoleşte pe podele 
umplând crăpăturile dintre gratii 
carcasa cuvintelor zace neagră 
între leşuri de lei albinoși 
îmi văd morțile desculţe cum se desprind din 
mine 
cu mirosul lor de salcâm înflorit 
le stropesc cu apă rece descânt de lună plină 
şi le rostogolesc spre cer 
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demonii lor şi-au scuturat portocalii în livadă 
nici moartea nu mai este rotundă 

doar o cușcă spartă cu lei flămânzi 

un om trist ca un arlechin și 

mirosul de viață alb 


Angela-Melania Cristea, născută în 25.12.1976 
la Craiova, absolventă a Universităţii din Craiova, 
Facultatea de Litere, cu un master „Literatura Română 
Interbelică”, este profesoară de limba şi literatura 
română la Liceul de Arte Marin Sorescu din Craiova şi 
redactor la revista online Manifest. Semnează trei cărți 
de beletristică  ((Diz)armonie (versuri), Editura 
Editheraf, Galaţi, 2014, Plus/minus sentimente, Editura 
Macedoneanul, Craiova, 2015, Pietrele soarelui, 
Editura Aius, Craiova, 2016). A publicat de asemenea 
versuri în cîteva antologii, în mai multe reviste literare 
şi a fost distinsă cu premii la concursuri literare 
specifice. 


Selfie cu moartea 


Marginea de lume unde trăiesc are nevoie de 
profeți ca de aer! 
Aici se construiesc parcări subterane de parcă 
ne-ar lua cu asediu imigranții. 
În toate dimineţile excavatoare 
nivelează asfaltul, florăresele udă 
bulevardele, iar birocraţii citesc matrimoniale 
online. 


Dragostea este atât de aridă aici! 

Cuiburi de berze populează suburbiile. Ziarişti 
feroce trag câte un fum 

fix în faţa biroului, în timp ce 

la postul local primarul inaugurează un 

eveniment. 

SMURD-ul concurează cu DNA-ul 

la capitolul promptitudine, iar 

țiganii se mută pe 

via Toledo. 


Sărbătorile ţin câte trei zile. 
Orășenii beau vin de buturugă 
păstrat în cămările de la bloc. 
Biblioteca este deschisă până 
la cinci, exact până la ora când 
nişte poeți 

lansează volume colectiv 
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despre cum să fii artist într-un 
timp când îți faci selfie cu moartea. 


Zile de împrumut 


Ca niște corbi, zilele 

şi-au scuturat orele albe peste sufletul meu. 

Am sădit iarbă cu degetele care îți cântă 
Rahmaninov pe omoplați, 

iar cuvinte-licurici s-au agăţat de epiderma mea. 

Atât de tare luminez astăzi, încât îţi 

văd neliniştea cum paşte pe Lună! 


Lasă-mi gura aceea de univers, stropii de 
ploaie care plescăie 
pe asfalt! 
Şarpele casei şi-a înfipt colții ca de mistreț în 
mâna 
cu care îmi pansez libertatea; lipită de Marele 
Zid 
îți şoptesc: 
mai este timp, să îmi împrumuți 
ielele-orele! 


Hazard 


Zile şi nopţi se rotesc la crepuscul. 

Ca un pescar îmi drămuiesc liniştea dintre 
dimineţi. 

Ciocuri de pescăruşi sfâşie meduze, își înfig 

ghearele în 

insomniile mele ventriloce. 


Hazardul îmi spune să iubesc 

păsările: albe, negre, cenușii... 

Ca o măiastră, iubesc Zborul, 

clipa aceea de măsurat aritmii. 

Stele vărgate cad în camera albă a timpului. 
Secunde vii, licurici se scurg peste 

poieni, unde floarea de-nu-mă-uita 
pictează pești rotunzi. 


Este atâta sete de o dragoste 
mare, încât alunii desenează 
umbra lunii pe un triunghi 

de uscat. Marea se revarsă 

in illo tempore val după val... 


Felul de a fi poet 


este parşiv n-are nimic luminos 

în el 

te plimbă ca pe lunatici pe străzi 

alambicate 

îți dă să bei surogate în loc de vin aburit 

face ceva pe ideea ta despre dragoste 

şi e atât de gelos încât îți rătăceşte 

toți iubiții 

uneori te învață să respiri singurătăți cu iz de 
mocirle 

mereu dar mereu îţi încalecă cuvinte aspre 
cabaline 

ah! noaptea îţi latră aptitudinea de a fi frumoasă 

te urâţește până la os doar mâinile ţi le linge 

zelos 


este atâta cruzime în tăcerea unui poet 
încât se umplu pereţii de strigătul 
ce nu încape în versuri parşiv lunecos desuet 


Incizie 


dragul meu cel care inspiri dioxid pe o planetă 
de dinozauri ce tund iarba 
nu trăi agăţat de frânghii! 
azi ești sus pe parapeţii lumii dar 
sufletul îți este ghemuit într-o cavernă unde 
aerul scuipă precum șerpii peste orizont 
adună secundele ce se automutilează 
şi împarte-le cu femeia care şi-a pus silicon la 
ultimul bypass dar îți ridică rata de 
supraviețuire 
printr-o dragoste scurtă ca o incizie 


timpul este acum doar o şenilă plină cu 
explozibil 
de aceea încearcă să stingi stele pătrate doar 
de pe scara luminatorului 
dar nu atinge cu piciorul fitilul lui Dumnezeu 
morțile vin ca la cinema în trei D sub avalanşa 
de ninsori simulate 
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Doar cu pana 


Nu ştiu dacă-s destul de copt la minte, 
Cu vremea câte oi fi înțeles 

Ca să mă mut în Ţara de Cuvinte 

Așa cum dese gânduri îmi dau ghes. 


Mă-ntreb cum m-or primi cei de dincolo 
Când or vedea ce muritor banal 

Îşi face în ţinut intrarea solo, 

Fără valet măcar şi fără cal. 


Nu caut glorie şi nici domniţe 

Acele vremi ţin de trecut acum. 

Din sabie au odrăslit mlădiţe 
Şi-armura grea am lepădat-o-n drum. 


Merg doar cu pana şi în călimară, 
C-un elixir din fiere şi nectar 

Şi plată nu voiesc o para chioară 
Veghind pe cei îmbolnăviţi de har. 


Week-end la mare 


Cu inorogul potcovit în alge 
străbat plaja în căutarea 
iubirii îmbrizate printre 
piei roşii în dansul soarelui. 


Recuperată în cearceaf umezit 
cu oţet dogoarea inimii 

nu mai înseamnă nimic 

față de usturimea epidermei 
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Tucu MOROȘANU 


martirizate în creme răcoroase. 


De extaz odihnitor 

atingeri tandre în dodii arzătoare 
nici vorbă. 

Poate în alt week-end 

într-un loc neînceput 

prin păduri inventând 

o altă femeie. 


Nu-i uşor 


Să alăptezi vorbe însingurate 

când umbra stelelor rugineşte 

mută pe nou-născuta rugăciune 
naufragiată pe buza frunzei 

pelinului ameţit acoperind 

goliciunea blândă a verii. 

Nici să te ascunzi în scrumul 

de cântec al ciocârliei explodate 

lângă pacea frugală 

a biografiei poetului nu-i de ici de colo, 
de vreme ce metafora ca o fată 
pârguită în pretenţii de modă veche 
ține doar Alesul să-i stingă 

fecioria revolută când zămisleşte poemul. 


Nopți 
La geamul altei nopți 


ca într-un obstacol 
spre somnul de dincolo 


te trezeşti bătând 

cu degete mioape decupat 
din oboseala de erori. 

În cimitirul viselor 

goarna sună stingerea 

şi umbra poetului 

scuturat de cuvinte aduce 

în sân cenușa iluziilor testate 
în răspântii crepusculare. 
Asta în timp ce fluxul 

unui taraf cosmic 

destramă conturul unui cântec 
nevindecat de liberare. 


Neobosit în uliţe 
părintelui Teodor 


Acolo unde e tristeţe, 

Amar ce-aşteaptă alinare 

Copii sărmani deprinşi să-nveţe 
Că Pâinea-i darul cel mai mare, 


Pe-acolo unde se revarsă 
Din ochi amarul în tăcere 
Şi bătrâneţea e întoarsă 

Pe dos şi uită să mai spere, 


Pe unde focul şi ruina 
Dor sufletele devastate 

Şi boala-şi face cuib haina 
Printre metehne şi păcate 


Aduce suflul mângâierii 
Cu ajutor, după putere 

Şi pilde vechi, cu efemerii 
Cei ahtiaţi după avere. 


Din babe, moși, duhovniceşte 
Alungă blând a morții frică, 
Că Domnul, pruncii îi iubește, 
Pe doborâţi el îi ridică. 


Cu pace şi cu omenie 

Veghind mereu la Legea Dreaptă, 
Doar dragoste în parohie, 

Atâta pentru dânsu-aşteaptă. 


Mi-i drag şi-l văd ca pe Alesul 
Cel hojma făcător de bine 

Şi l-aş cinsti, nu doar cu versul 
Dar pe la crâșmă el nu vine. 


Prieten peren 


Foaie-nsingurată 
De pe deal pustiu 
Încurând, surată, 
Eu n-o să mai fiu. 


Puţini m-or conduce 

La urcare-n tren 

Chiar de-i scris pe cruce: 
„Prietenul peren.” 


Haiduc postmodern 


M-aş topi-n adânc de munte, 
Dar pădurea au rărit-o. 
Patimile lumii crunte 

M-au îmbolnăvit, iubito. 


Să mă duc unde nu este 
Telefon sau internet 
Cu a codrilor poveste 
Să mă contopesc încet. 


De trăiam mai înainte 
Aș fi haiducit prin veac. 
I-aş fi învăţat eu minte 
Pe hoţii ce azi n-au leac. 


Lipitori pe visterie 

Îşi fac legea paravan, 

Pe când cei sărmani, se ştie, 
Jinduiesc dreptate-n van. 


Stăpânesc, ca să dezbine, 
NI-s speranțele pe-afară, 
Slugi umile-n lumi străine 
Răbdând toane şi ocară. 


Voi găsi pe oareunde, 
Ruşinat de mine însumi 
Locul să mă pot ascunde 

Să nu râdă nimeni plânsu-mi? 


Până când s-ar drege, poate, 
Vremile şi țara asta. 

Vii cu mine, ori socoate 
C-am murit, rămâi şi... basta! 


işcarea literară + 73 


Poet pe rug 


Din rug de frunze moarte 
Sorbit din fum în cer, 
Când duhul se desparte 
De trupul slab, mizer, 


Din care nici părere 

De scrumuri nu rămân, 
Coboară-un glas din sfere 
Pe-orașul cel păgân. 


— Vai, ție neam făţarnic 
Întru greșeli cu spor, 
L-aţi chinuit zadarnic, 
Poeți ca el, nu mor! 


Chiar de-a avut păcate 
Şi l-aţi crezut rebel, 
Iertate i-au fost toate 
Că Eu vorbeam prin el. 


Doină din frunză 


Frunză-ntunecată 

Ca inima mea, 

Te-aş mai pune-o dată 
Dacă aş putea, 


Pe creanga mlădie, 
Sus în vârf cu dor, 
Plopului şi mie 
Să-mi picuri uşor, 


Cântec de plecare, 
Elixir amar, 

Spre cosmica zare 
În al morţii car. 


Şi pe-o adiere 

Pe buze să-mi vii 
Să nu las stinghere 
Doinele pe-aci... 


Iubiri 


Am adunat 
atâtea iubiri 
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curate și ilicite 

încât mă tem 

că nu vor încăpea 
într-o singură moarte. 


Transplant de vise 


Iarna taie ca un bisturiu 
Vorbe, fără de anestezie, 

Din poemul conceput târziu 
Nimeni, nici o iotă nu mai ştie. 


Înghetat e sufletul, pustiu, 

Sub clinchetitoare crizanteme. 
Listele de aşteptare ştiu, 

Rostul nu-şi mai au de la o vreme. 


Totuşi, te înscrii la donatori 
Visele-aşteptând să-ți preleveze, 
Căci insidioşi ai morții zori 

Se apropie de metereze. 


Compatibili de nu s-or găsi, 

Nu-i nimic, le-or pune într-o bancă, 
Până când s-o-mbolnăvi-ntr-o zi 
Tot ca tine, unul bun de fleancă. 


Miracol de Crăciun 


Crezui că sufletul mi se aprinde 
Uimit când am pășit în paraclis. 
Mai stăruiau ecouri de colinde 

Şi am uitat că-s singur şi proscris. 


Pe lespezi reci femeia-ngenuncheată 
Strângea la pieptul plin un băiețel 

Şi Maica, din icoană, dintr-odată 
Cu zâmbet cald făcu şi ea la fel. 


Copilul s-a întins şi a dat să pună 
Mânuţa pe obrazul Celuilalt. 

ÎI dojeni măicuţa lui cea bună: 

— Nu-i voie, este Domnul Preaînalt! 


Atunci o voce dulce şi sonoră 
Dinspre pictură limpede răsună: 

— Eu zic că-n seara asta, dragă soră, 
Pot să se joace-n voie împreună. 


Ionuț CARAGEA 


Murmurul suferinţei 


şi din coconul negru al umbrei 

se va ridica fluturele cu aripi de cuvinte 
şi va zbura către lumile 

închipuite de gând 

lumi existând cu mult timp 

înaintea gândului 


în drumul său pe firul invizibil 

al scrisorilor fără răspuns 

trimise zeului neînduplecat al fatalității 
fluturele îşi va spune povestea 
glasurilor de demult 

preschimbate-n tăceri rătăcite 

în spaţiu infinit 

şi cu fiecare bătaie de aripi 

se va aprinde o nouă candelă a speranţei 
iar stelele căzătoare se vor dezvălui 
celor care încă mai cred 

în miracole 


căci pentru a concepe nemurirea 

e nevoie de miracole, speranţe 

şi cineva care să le spună celor din jur 
că pot înfăptui atât de multe lucruri 
mai ales atunci când sunetul 

aproape imperceptibil 

al râului de lacrimi 

iese din matca suferinţei 

şi le inundă sufletul 


acel murmur, acel cântec de trezire 
al universului la starea primordială 
atunci când prima lacrima a curs 


din prea multa singurătate 
a totului captiv în nimic 


nu trebuie decât să ne deschidem 
ferestrele inimilor 

şi să ascultăm împreună 
murmurul suferinței 


apoi toţi fluturii din stomac 
ne vor aduce aminte 

de ultima călătorie a umbrei 
spre ceruri 


şi ne vom iubi fără temeri 
şi dornici de nedespărțire 
vom fi 


Mesaj către ultimul om de pe 
Pământ 


aş vrea să trăiesc atâta cât 

să ajung penultimul om de pe Pământ 
şi să-l salvez de la gândul 

ispititor al nimicniciei 

pe ultimul om de pe Pământ 

să-i citesc din cărțile mele de poezie 
tot ce alții nu au vrut să audă 


dar dacă eu sunt şi ultimul 

şi penultimul om de pe Pământ 

iar pace veşnică nu va fi până când 
unul dintre noi nu-l va convinge 
pe celălalt că există 

sau că nu există 

nemurire? 
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dar dacă mesajul meu 

către ultimul om de pe Pământ 

este, de fapt, un răgaz de respiraţie divină 
care mi-a fost oferit 

înainte de a mă întoarce 

la mine însumi? 


Ionuţ Caragea s-a născut pe 12 aprilie 1975 la 
Constanţa. Este membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, cofondator şi vicepreşedinte al Asociaţiei 
Scriitorilor de Limbă Română din Quebec etc. A fost 
printre câştigători şi nominalizați la mai multe 
concursuri de poezie şi proză scurtă. Este tradus în şase 
limbi străine: engleză, franceză, spaniolă, italiană, arabă 
şi albaneză. A publicat peste 30 de cărţi (poezie, 
aforisme, science-fiction, eseuri critice, memorialistică, 
antologii). Este considerat de critica literară unul dintre 
liderii generaţiei poetice douămiiste şi unul dintre cei 
mai atipici scriitori români actuali. 


Cometă 


eu şi ultimul om 
de pe Pământ 

nu suntem decât 
două oglinzi 

între care frumoasa 
poezie 

îşi declină 
singurătatea 


va veni o vreme 
când timpul 

ne va sparge 

în mii de cioburi 
stele pe frontispiciul 
cerului 

iar poezia va deveni 
o cometă 

purtătoare de solie către 
noi lumi închipuite 
de gând 


Cine v-a ascuns în inima mea? 


ar trebui ca inima mea 

să fie o curgere neîntreruptă 
precum râul care udă 
concomitent 

malurile 

dar cineva doreşte 
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ca ultimul şi penultimul 
om de pe Pământ 

să lupte pentru bătăile 
inimii mele 


oare sunt clepsidra 

cu inima la mijloc? 

dar sângele acesta vărsat 
zilnic pe foaia de hârtie 
cui aparţine şi pentru cine 
este ofrandă? 


o, zei ai sistolei 
şi diastolei 
cine v-a ascuns 
în inima mea? 


Floare de colţ la reverul amintirilor 


de aici, din colţul meu de lume 
de pe malul Crişului Repede 
mă arcuiesc prin cuvânt 

peste câteva mii de ani 

ŞI îţi transmit o încurajare 
pentru neîncetatul 

mers înainte 


lasă în urmă 

războiul cu tine însuţi 

şi poartă-ţi sufletul ca o floare de colț 
la reverul amintirilor 


în întâmpinarea 
adevărului 
ultim 


Complicitatea lacrimilor 


lumina ochilor tăi 

încearcă să contrazică 

întunericul care ne învăluie rece 
întunericul care încearcă la rândul lui 
să ne izoleze sufletul 

în camera mortuară a fricii 


durerile avansează şi ele 
aceste apoteotice cuceriri 
ale morţii 

pe teritoriul cărnii 


lacrimile 

curg pentru tăcuta 
complicitate 

la crimele timpului 


nu mai e mult 
şi inima va înălța steagul 
capitulării 


ce a mai rămas 
de făcut? 


Rugăciune pentru statornicia clipei 


există insule 

în care amintirile apei 

se întâlnesc cu amintirile pământului 
iar amintirile focului din adâncuri 

se întâlnesc cu amintirile 

domoale sau întețite 

ale vântului 


acolo de ţi-e dat să trăieşti 
nu vei fi niciodată 
singur 


focul 
inimii tale 
pământul 
cărnii 
lacrimile 
sângele 
sufletul 
întregesc 
elementele 


iar tu devii 

cea mai frumoasă rugăciune 
pe care viaţa o face pentru 
statornicia clipei 


O viaţă pentru binele umbrei 
uneori am impresia 


că existăm doar 
pentru binele umbrei 


pentru creşterea ei 
armonioasă 


noaptea pare a fi 
un marsupiu 

în care întunericul 
îşi readuce umbra 
cu blândeţe 

iar noi rămânem 
de izbelişte 

în visele noastre 
mergem care încotro 
şi nu găsim o ieşire 
până dimineaţa 


ne ştergem urdorile viselor 
cu mânecile sufletului 

şi sperăm ca pentru buna 
noastră purtare 

să fim eliberaţi de umbre 
pentru a zbura 

către lumile înfăptuite 

de gânduri 


unii reuşesc 
alţii aşteptă noi umbre 
de crescut 


Mai bine mă opresc 


cuvintele mele îşi pierd vocea 
chiar şi inimile lor 
au devenit clopote răguşite 


cuvintele mele îşi pierd conturul 
parcă-ar fi nişte urme lăsate 

pe nisip pe care vântul le şterge 
fără nicio remuşcare 


cuvintele mele îşi pierd menirea 

de a naşte alte cuvinte 

braţul meu este neputincios 

precum cumpăna unei fântâni secate 


mai bine mă opresc 
şi aştept să plouă cu îngeri 
decapitaţi 


Poeme din volumul în pregătire Mesaj către ultimul om de pe Pământ. 
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Bedros 
HORASANGIAN 


Colectivul lumii românești 


Vreau să spun o poveste. 

Reală. 

S-a petrecut în vara lui 1965, cînd am 
ajuns soldat într-o unitate militară de la 
Săcălaz. Lângă Timişoara. Unitate de geniu — 
nu are nici o legătură cu ceea ce în mod curent 
în lumea culturalicească numim genii, oameni 
ieşiţi din norma curentă — Enescu, Picasso, — 
geniu este o armă din cadrul armatei române, 
adică face lucrări de construcții, poduri, 
terasamente etc. (o explicaţie vulgară şi nu cea 
oficială), cu regim de batalion disciplinar. Pe 
vremea aceea. Sapa, lopata şi tîrnăcopul erau 
unelte de bază și nu puștile. Nişte vechituri, 
ZB-uri de pe vremea celui De-al doilea 
Război Mondial. Cel puţin pentru instrucție. 
Eram 850 de noi recruți. După prima zi deja 
se ştia fiecare ce învîrte. Doi cu liceul, alți doi 
cu cîte doi ani de facultate, categorie din care 
făceam şi eu parte. Apoi urma grosul. Patru 
sute şi ceva analfabeți („Cite clase a17”, „Vreo 
două...”, „Nu am nici o clasă, muncesc de la 
şapte ani...” „Ştii să 
scrii?”, „Nu... Ştiu 
pe A...” etc., „Ştii să 
citeşti?”, „Nu!”, + 
variante. Am participat direct la toate acestea. 
Mai erau şi vreo sută de secui, Nem tudom 
romano etc.) Plus patru sute şi ceva cu 
antecedente penale, jumate pentru viol (— „Cît 
ti-au dat...”, „Patru ani!”), jumătate pentru, 
atunci am învăţat termenul care nu mi-a ieșit 
din cap nici până azi, delict silvic, „Cît ai 


Proza 


Miscării literare 
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făcut pîrnaie?”, 
Variante. 
Lumea românească în care plonjam era 
cu totul alta decît în cea care trăisem pînă 
atunci la București. Cu casă şi masă de la 
părinți, cu Elvis Presley, Johnny Halliday, 
Mircea Crişan şi Frații Petreuș pe care-i 
descopeream că sunt extraordinari printr-un 
văr de-al meu care umblase prin România mai 
dihai decît Vlahuță. Datorită lui am umblat 
prin Ţările Româneşti — în terminologia lui 
Geo Bogza — peste tot pe unde se putea 
umbla. Şi pe unde era voie fără să fie voie, 
regretatul prieten Sandu Vlad a aflat de mine 
şi păţaniile mele cu instituţiile statului înainte 
de a ne cunoaşte. Ce vreau să spun? România 
reală era alta decît cea trăită de mine la 
Bucureşti. Era o altă Românie, nu ştiu dacă 
mai profundă, cum ne place să oftăm după tot 
ce e arhaic şi ţine de meandrele unui trecut 
aburos, pe care o descopeream. Şi am tot 
descoperit-o preţ de 60 de ani şi am trăit-o nu 
odată. Nu e nimic spectaculos. Dramatic a fost 
la inundaţiile din 1970, la cele din 1975, cînd 
am fost o lună trimişi în Balta Brăilei să 
prevenim viitura care urma să vină pe Dunăre 
şi n-a mai venit, dar au murit, cu totul inutil, 
doi soldați, acum eram elev la o Şcoală de 
Ofiţeri de rezervă, sau la cutremurul din 1977. 
În decembrie 1989 am fost pe străzi și nu la 
Uniunea Scriitorilor care-şi alegea o nouă 
conducere cînd pe stradă se murea. Bref. 
Povestea. În lumea aceea de soldaţi 
gradați, subofiteri și ofițeri, fiecare avea locul 


„Doi ani jumate...” etc. 


lui. Nimic nu era la întîmplare. Am să relatez 
doar o întîmplare. Era de făcut asta sau ailaltă, 
ordine şi executarea. „Am înţeles!”, „Poftim 
să-i spui lui mă-ta, aici se spune Am înțeles!”. 
Deja depusesem jurămîntul — la 40 de zile, eu 
mai cu şcoală, ştiam să citesc, am citit 
jurămîntul, rar, şi tot plutonul, 40 de răcani, 
repetau ce citeam eu „Jur să... etc.” — viața 
cazonă intrase în rutina ei. Exerciţii, 
instrucție, antrenamente, „Culcat, soldat!”, 
„Să trăiți!”, „Drepţi!”, „Stînga-n prejur!”, „Să 
trăiți!”, „Cu dreptul, înainte, marș!”, ore de 
somn, de învățămînt politic, eu aveam în plus 
ordin să-i învăţ să citească pe cei care nu erau 
în stare, ore de masă. Și ajungem unde voiam 
să ajung. Opt sute de soldați mîncau în două 
serii. Cîte patru sute odată, cîte douăzeci la 
nişte mese lungi. Farfuriile erau din alamă, 
tacîmurile la fel, nu existau cuțite. Felul unu, 
felul doi, pîine şi desert. Fructe sau compot, o 
dată pe săptămînă, gogoși. Miercurea. Într-o 
bună zi plutonul meu era de serviciu la Sala 
de mese. După cum ne venea rîndul. Asta 
însemna să ajutăm bucătarii, să servim la 
mese, să facem curăţenie. Nu mai știu ce s-a 
servit la felul unul şi doi, dar la felul trei era 
compot. De caise. Unul dintre colegii care 
desfăceau cutiile de tablă cu compot vine 
şi-mi şopteşte la ureche: „„'stea-s stricate, cum 
să servim aşa ceva, ce facem?” Ca unul cu 
mai multă școală, eram și bun de gură, 
fusesem numit adjunct de comandant de 
pluton. Comandantul de pluton era un 
sublocotenent. Tînăr. Zîmbăreţ. Făcea pe al 
dracu”, dar nu era al dracu’. Ce să facem, ce 
să facem, îl caut pe Tov. Sublocotenent. Purta 
o banderolă roşie la mîna stîngă, pe timpul cît 
eram de serviciu la bucătărie. Dau de el, mă 
simpatiza şi mă punea să-i scriu fel de fel de 
rapoarte sau lecţii politice, îi spun toată 
tărăşenia şi cum stau lucrurile. Vine şi vede — 
miroase cîteva, cutiile trăzneau de împuţite ce 
erau, altele nu, nu prezentau „semne 
organoleptice”, cum am învăţat în anii ăștia de 
la televizor. Se uită pe dosul unei cutii. 
Conservele erau expirate de doi ani! Tov 
Sublocotenent îşi dă cascheta pe ceafă. 
„Tu-1...” mai ştiu nu ştiu cum şi cine. Știu 
multe înjurături care azi nu se mai folosesc. 
Acum e cu Fuck şi Suck şi P... mea! Atunci 
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nu era. Era una şi bună, sănătoasă, de mamă. 
Şi cum preciza hîtru Conu Alecu Paleologu, 
„O şansă acordată preopinentului pentru a se 
întoarce într-o formă îmbunătăţită.” Ce era de 
făcut? A fost chemat magazionerul, un pluto- 
nier gras, unsuros şi la propriu şi la figurat. 
„Ce-i aici?”, îl ia tare Tov. Sublocotenentul 
nostru, „Nu vezi că-s expirate?” Înjurături. Şi 
sublocotenentul și magazionerul. „Nu putem 
da soldaţilor aşa ceva...”, strecor şi eu un fitil, 
fără să fiu întrebat. Tăcere. Linişte de 
mormînt. Magazionerul dă şi-şi bagă nasul 
printre cutiile cu compot de caise. Da, de 
caise erau. În cutii de tablă. Aşa cum erau și 
conservele cu fasole şi costiţă sau peşte în 
ulei. Erau multe conserve şi fabrici de 
conserve prin anii ăia. Mîncam de toate fără 
să facem fasoane. Magazionerul îşi trage 
şapca pe frunte şi suride. „Nu sunt toate 
stricate! Dacă e să le dau retur şi să scoatem 
altceva în loc de compot, cineva o să le 
plătească...”, „Cine?”, întreabă sublocote- 
nentul. „Eu!...” răspunde sec plutonierul 
major. Nu mai era de glumit. Se ştia bine însă 
că magazionerul trăgea multe sfori într-o 
astfel de unitate. Instituţie. Magazionerii erau 
oamenii conducerii, nu era sănătos să te pui 
de-andoaselea cu ei. Tăcerea era prelungită. 
Sublocotenentul dă din colț în colţ. „Bine, 
zice el, nu le dăm înapoi. Rămâne că ai scos 
compotul, dar nu le ducem la mese să se 
servească la soldaţi. Din alea care nu miros 
punem cîteva zeci de căni pe o masă într-un 
colț. Cine vrea să ia, poate să se servească 
singur, cine nu, nu!” 

Şi asta a fost tot. Magazionerul suride 
fericit, după ce-l trecuseră toate apele. A 
zîmbit slugarnic, „Să trăiţi! Mulţumesc, n-am 
să uit!” Eu priveam chiorîş. „Păi cum să 
servim astea dacă e termenul depășit cu doi 
ani, poate ieşi cine ştie ce intoxicaţie...”, 
şoptesc eu sublocotenentului care mă simpa- 
tiza şi cu care mă împrietenisem. Eram de-o 
vîrstă, eu fiind mai coptuţ decît ceilalți soldați. 
Analfabeţi şi cu antecedente penale. „Tu să nu 
vorbeşti neîntrebat!”, mă repede sublocote- 
nentul. Era supărat, dar nu voia să iasă 
dandana cu comandantul. Şi a dat ordin să se 
găsească cîteva cutii care arătau mai bine și să 
fie puse în niște căni pe o masă într-un colț al 
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sălii. O sală pentru sute de oameni. Aşa s-a şi 
făcut. Noi, cei din plutonul care era de 
serviciu la bucătărie, anunţasem printre 
soldați, compotul e stricat şi să nu se mănînce. 
Ce s-a întîmplat? Din cei patru sute de soldați 
s-au găsit cîțiva, nu mai ştiu cîți, care s-au dus 
şi au adulmecat compotul, „Păi, nu are nimic, 
e bun” — mereu eram în deficit de dulce şi 
dulciuri —, au mai venit şi alţii, şi unii chiar au 
băut. De ce nu l-aţi pus la rece, era problema 
lor. Să înnebunești, nu alta. Spre disperarea 
mea, care-i avertizasem degeaba, şi frica 
sublocotenentului să nu se întîmple ceva. Şi 
nu s-a întîmplat nimic. De acea dată. Cum a 
fost cu alte prilejuri nu mai știu. 

Ăştia suntem. 

Pînă se întîmplă o nenorocire. Şi apoi 
trece. Şi apoi o luăm de la capăt. Nu cred că 


se va schimba ceva. Lupta împotriva corupției 
e doar o vorbă cu care-i îngînăm pe americani 
şi-i aburim pe europeni. Ei cu ale lor, noi cu 
ale noastre. Ce NATO?, ce UE?, nu era pe 
vremea aia, dacă era să se taie un vițel se tăia 
şi şeful de post avea şi el partea lui. Zicea un 
sătean, nea Dudu din Şirnea, jud. Braşov, 
satul lui Radu Țeposu, am reţinut-o peste ani, 
„Zii ca ei şi fă ca tine!”. Mare lucru nu s-a 
schimbat în România unde eternitatea s-a 
născut la sat şi moare la televizor. 

Dumnezeu să-i odihnească pe copiii 
ăştia care au murit degeaba. 

Asta e. 

Permiteți să raportez, atît am avut de 
spus! 
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Ovidiu PECICAN 


Zile și popasuri 
Concediul 


Nu era deloc rău în concediu. Dincolo 
de faptul că în restaurantele staţiunii se 
produceau ciudate metamorfoze — orice ai fi 
comandat, tot nişte bucăţi de peşte congelat 
aterizau în farfuria ta — agitația matinală și 
vesperală ţinea loc de veselie, umplând 
peisajul cu o forfotă umană odihnitoare. Se 
perindau pe la mese, printre tarabele cu 
suveniruri şi pe ringurile de dans, pe la 
jocurile mecanice şi prin sălile de popice și de 
biliard figuri noi şi vechi, experte şi perplexe, 
tot felul de inşi pe care ori îi mai văzuseşi 
vreodată, ori ştiai bine că urma să îi vezi 
de-acum înainte de nenumărate ori, până la 
sfârșitul vieţii. Căci bunul Dumnezeu avea 
umor, iar natura se comporta ca și cum 
tipurile umane ar fi fost disponibile într-un 
sortiment destul de limitat. In plus, se mai 
întâmpla ceva: o ciudată ștafetă trecea de la 
unul la altul, ca şi cum toată lumea ar fi ştiut 
ce se întâmplă cu toată lumea, ce nevoi sau 
nemulțumiri are fiecare, cine visează la ce şi 
de ce... 

Marian Pop comandase cu o seară 
înainte, la finalul cinei, o butelie de vin, dar 
chelnerul cu aer de ofițer de miliție în 
retragere îi spusese că stocul li s-a terminat şi 
că, pentru clienţi aşa speciali cum erau ei, va 
da o fugă până vizavi, la colegii de la braseria 
Malul, pentru a aduce de la ei acel pinot gri 
comandat şi indisponibil. Vilegiaturistul își 
privise soţia în ochi cu aerul că înțelege 
perfect despre ce este vorba, iar privirea 
respectivă nu îi scăpase nici măcar lui 


Mihăiţă, care începuse să îl tragă de mânecă și 
să îl întrebe: „— Ce e, tati? Ce e? Spune-mi și 
mie, ce e!” Cum însă Marian nu spusese 
nimic, nimănui, nu avea ce să îi răspundă 
fiului nerăbdător, dornic să participe efectiv la 
viața familiei. Se gândise, evident, că 
ospătarul folosise un simplu pretext pentru 
a-şi da importanţă şi ca să jumulească un 
bacşiş mai gras din partea lui. Dar miliţianul 
deghizat în chelner dispăruse și degeaba îl 
aşteptaseră încă o oră bună, tot mai indispuși, 
că nu revenise. 

A doua zi la micul dejun însă, pe când 
mâncau mofluz — despre Geta nu era nimic de 
spus, ea era întoarsă pe dos fără motiv, din 
principiu, dar el se resimțea încă după cei 
cinci ani de robie tătară, de pâine şi apă, de 
cnut fierbinte pe spinare —, apăruse subreta de 
serviciu şi, după ce le colectase tichetele şi le 
adusese ceaiul leşios, pâine cu pacheţelul de 
unt minimal și cu gemul încapsulat în plastic 
în rația obligatorie pentru fiecare dintre ei, 
reapăruse scoțând de la spate sticla de vin 
comandată cu o seară înainte. „— Asta e a 
dumneavoastră şi trebuie plătită separat...” 

O plătise, dar la prânz apăruse un gigolo 
cu chelie, altminteri spătos, care după ce 
încheiase în forță cu nişte savarine seci, 
necomestibile, mâzgălite cu un gem rău 
mirositor, solicitase achitarea sticlei lăsate cu 
o seară înainte de „nea Dumitriţă”. Încercase 
să îl convingă că a plătit, dar fiindcă vlăjganul 
nu ceda (,„— Nu vă supăraţi, dar la noi turiştii 
pleacă zilnic, nu vă pot lăsa cu sticla 
neachitată, ştiţi... Să nu mă trezesc că aţi 
plecat pe nepusă masă, înțelegeți ce vă spun, 
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am şi eu ceva experienţă...”), a încercat să îl 
convingă că peste câteva ore va lămuri 
chestiunea direct cu chelnerul care dispăruse 
după vin la Malul. 

Până la urmă, ca să nu fie bătut de față 
cu Mihăiţă şi cu nevasta, mai plătise o dată 
afurisita de sticlă, stricându-și definitiv, şi el, 
şi nevasta, întreaga zi. Când, seara, nea 
Dumitriţă sosi cu sticla de vin promisă cu o zi 
înainte, nerecunoscând că i-ar fi lăsat fetei 
butelia pe care Marian o primise de la aceasta, 
plăti fără să mai zică nimic, sperând că totul 
se va termina aici. 

Era o speranță deşartă, își spuse însă, 
mai târziu, în pat, neputând să închidă ochii, 
de-acum sistemul pornise cu mişcări de 
ceasornic şi era sigur că schimbul din 
dimineaţa următoare îl va pune să achite din 
nou sticla deja cumpărată în seara asta. 
Trebuiau să plece neîntârziat, să îşi piardă 
urma până nu era prea târziu... 


La bere 


După serviciu se întâlneau — mai ales 
sâmbăta, dar nu numai atunci — mai mulți 
dintre „băieţi”. Nu doar pentru că rămăseseră 
prieteni din timpul liceului (fuseseră toţi la 
Pedagogic, deşi unii se lăsaseră de meseria de 
dascăli la clasele mici, mergând pe urma câte 
unui salariu mai promiţător). Dar alcătuiau și 
o mică galerie pentru băieţii din echipa de 
fotbal a Fabricii de Zahăr, o echipă care nu 
conta decât în clasamentele judeţene... Era 
mai mult de dragul artei, în fine... 

Mergeau — el, Hanibal zis şi Bunny, 
Coroiu alias Dubăsaru (ca să nu-i zică direct 
Toboşarul, în amintirea cercului de toboşari 
de la Palatul Pionierilor, unde strălucise cu 
mare fală în ciclul doi; l-ar fi enervat), Gondy 
căruia-i ziceau şi Vânătu (adorase lecturile din 
Winnetou și filmele pe aceeaşi temă cu Pierre 
Brice), uneori şi Cliță (deci Clisuţă, dar 
prescurtat, avea şunci doldora) — la câte o 
terasă sau printr-un restaurant, un bar, ceva... 
Măcar bere mai era, de bine, de rău, chiar şi 
orașul lor producea... 

Se întâmpla să iasă şi joia, sau marţea, 
sau vinerea... Dar cel mai regulat se întâlneau, 
totuşi, sâmbăta. Vorbeau fleacuri, râdeau unul 
de altul, își îngăduiau chiar aluzii mucalite la 
dictatura soțiilor lor cărora, pasămite, ei le 
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cădeau în robie... Dar cam asta era tot. Asta și 
fotbalul. Nu se apucau, Doamne fereşte, să 
facă aluzii sau mai ştiu eu ce la lucruri 
interzise, neindicate sau deocheate. Nu erau 
dintre cei care confundau categoriile astea, 
deci nu era niciun pericol. 

Totuși, s-a întâmplat ceva ce lui Marian 
Pop — căruia ceilalți îi ziceau, la ocazii, 
Turbină (fiindcă, deşi nu luase premii, 
odinioară îl consideraseră niţel cam tocilar) — 
i-a cam dat de gândit. 

Era în preajma ultimului congres al 
Partidului, despre care nimeni nu ştia că va fi 
ultimul, deși toți sperau asta (într-un mod 
lipsit de speranţă, ca să zic așa...). Într-una din 
sâmbete, când s-au adunat, au văzut că 
Dubăsaru nu mai venea. Au sporovăit, ca de 
obicei, l-au tot aşteptat, dar Dubi era dispărut 
cu totul, şi nici vreun mesaj nu le transmisese 
cumva, prin careva... Au dat din umeri şi s-au 
gândit că în zilele următoare vor afla ce se 
întâmplase. Dar n-au aflat nimic. 

Cu ocazia următoare însă — altă 
dandana! Acum nu se mai arătă nici Bunny, el 
care, dintre toți, era sufletul petrecerii băiețești 
şi n-ar fi chiulit nici dacă l-ar fi plătit cineva 
pentru asta. 

Vânătu, Cliţă și Turbină simţiră că nu 
prea era ceva în regulă, dar ce să înţelegi din 
toate astea?! Sperară să afle, măcar unul dintre 
ei, unde o ştersese Bunny. Presupuneau că îl 
târâse nevasta pe la vreo nuntă pe la ei prin 
Oltenia, ce altceva să fie?! 

În sâmbăta care urmă, să vezi drăcie: 
Turbină rămase numai cu Vânătu. 

— Măi, ăsta nu-i lucru curat — îl somă 
Marian Pop pe celălalt. Ce-i cu ăştialalți? Nu 
se poate să nu fi aflat tu ceva, măcar despre 
unul dintre ei. 

Aplecându-se către el, celălalt îl ches- 
tionă complice şi conspirativ: 

— Ce, n-ai auzit de naveta spațială 
Challenger? 

Turbină rămase crucit: 

— Păi aia a fost la americani, şi încă acu 
vreo trei-patru ani... 

— Tocmai! — făcu amicul, sorbind din 
bere şi dând din mână ca în faţa unei evidențe. 

Întors acasă, Marian nu mai ştia ce să 
creadă. În Occident sigur nu o roiseră, unul 
câte unul. 

Mai rămânea doar o posibilitate. 


Timbrele 


De fiecare dată când primea corespon- 
dență oficială, Marian avea grijă, încă de pe 
când Mihăiţă era doar de-o șchioapă, să rupă 
zona timbrată cu grijă şi să o aşeze între foile 
agendei lui curente. Ajuns acasă, prindea câte 
un moment de răgaz, îl chema pe băiat lângă 
el şi apoi îi arăta mărcile poștale, explicându-i 
ce reprezentau. Unele dintre ele expuneau 
scene din poveștile populare, altele reprodu- 
ceau figuri de oameni de ştiinţă notorii, dar se 
întâmpla să fie şi câte o imagine prețioasă din 
moştenirea artistică a culturii de acasă, mai cu 
seamă reproduceri după tablouri de 
Viscoleanu şi de Baldazar. Nici florile fai- 
moase ale lui Costescu nu lipseau, dar apăreau 
mai rar şi mereu cam aceleași. Din păcate, 
timbrele lipite pe scrisorile interne erau mereu 
de aceeași valoare, aşa încât probabilitatea ca 
ele să se repete pe scrisori din țară era mare şi 
nu se dezminţea. 

Pe Mihăiță timbrele îl fascinau. Era 
asistentul lui direct când luau un lighean din 
baie şi îl umpleau până la jumătate cu apă 
călduță, vârând apoi fragmentele de plicuri și 
aşteptând până când, înmuiate, mărcile 
delicate se dezlipeau și începeau să plutească 
la suprafaţă ca niște steluțe de mare colorate 
sau, şi mai aproape de adevăr, ca nişte libelule 
care se menţin, precum Isus, pe suprafața 
apei, care lor le oferă, printr-unul dintre 
nenumăratele miracole pe care nu avem 
răgazul să le sesizăm, un teren ferm de 
înaintare delicată în orice direcţie. 

Băiatul învăţă curând de la Marian cum 
să umble cu timbrele pentru a nu le rupe din 
greșeală nici pe ele, nici zimţii de pe margine, 
şi cum să le pună la uscat astfel încât să nu 
devină ondulate. Când totul era gata urma altă 
ceremonie: aşezarea lor într-un clasor unde 
fiecare pagină conţinea „piese” ordonate te- 
matic: sportul aici, portretele de savanţi 
dincoace, pictura dincolo... 

O dată sau de două ori pe lună, în 
apropierea zilei de salariu, Marian trecea pe la 
magazinul poștal și cumpăra cu câteva 
monede câte un plic cu timbre. I-l ducea lui 
Mihăiţă ca pe un trofeu preţios şi de la o 
vreme, dacă uita cumva să îl cumpere, băiatul 
îl trăgea de mână şi mergeau împreună după 
prețioasa captură. Banii cheltuiţi astfel 
meritau din plin să părăsească bugetul 


familiei. În locul lor părinţii observau cu mare 
satisfacție ochii măriți de plăcere și excla- 
maţiile uimite ale fiului când descoperea 
frumusețea unor mărci poştale venite de 
departe. Cele mai spectaculoase, mai mari şi 
mai colorate păreau să fie şi cele mai puţin 
prețioase. Ele veneau din America Latină și 
din Dubai sau din Emiratele Arabe Unite. 

Așa Mihăiţă ajunse în curând să ştie o 
sumedenie de lucruri inutile, din a căror 
frumusețe însumată rezultă cultura generală a 
unui ins. Când însă începu să meargă la un 
cerc de mici filateliști, băiatul îşi dădu seama 
că toată colecţia lui rapsodică nu valora nimic 
din punct de vedere filatelic, fiindcă avea 
timbre disparate, serii incomplete, iar colițele 
— despre care află abia acum — îi lipseau cu 
desăvârşire. 

Noroc că Mihăiţă nu era un omuleț care 
să lase să 1 se instaleze în suflet dezamăgirea. 
Pentru el era mult mai puțin semnificativ că 
valoarea în bani a colecției lui era infimă 
decât că seară de seară, înainte de culcare, 
călătorea în toate colțurile lumii, prin muzeele 
care conţineau capodoperele artei universale 
şi prin enciclopediile personalităților ştiinţei și 
artei universale. 


Rafturile 


— Tu vii cu noi sau rămâi? — l-a întrebat 
pe Marian într-o zi, la sfârşitul orelor, 
Giugiuc, unul dintre colegii învăţători. 

Era cu Ștaipă şi cu Futelechi şi păreau 
destul de grăbiţi. 

— Nu rămân azi la bere cu voi, nu vă 
supăraţi — le-a răspuns. — Am o groază de 
chestii de rezolvat. 

— Cum vrei tu, dar să ştii că nu mergem 
la bere — i-a replicat Giugiuc. 

Marian a înțeles atunci că era ziua 
„recoltei”. Asta însemna că băieții îl chema- 
seră şi pe el la furat. Erau vremuri grele, când 
băbuţele care culegeau un spic de grâu rămas 
pe urma combinei intrau ca popa la închisoare 
pentru un an sau doi. 

„— Dar nici n-o să ne lăsăm furaţi de stat 
pe față, fără compensaţii, nu?” — mârâise 
atunci Futelechi, care era mare pişicher. Părea 
tăcut, însă le zicea câteodată de mamă-mamă, 
la marele fix. 

„— Clar!” 
Giugiuc. 


fusese imediat de acord 
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Păreau că vorbiseră dinainte despre asta, 
fiindcă nici Ştaipă nu îi contrazicea, probabil 
că acum îl iscodeau doar pe el. 

„— Am aranjat cu niște tâmplari... Măcar 
luăm niște material disponibil, mai facem o 
poliţă, un raft, ceva, dă-i în mă-sa cu 
întrecerea lor socialistă...” — continuase atunci 
Futelechi, cu buzele lui groase, răsfrânte parcă 
anume ca să încapă între ele un filtru de 
țigare. 

Marian Pop apreciase încrederea pe care 
o avuseseră băieţii în el şi drept răsplată 
promisese că li se alătură, fiindcă orice alt 
răspuns l-ar fi descalificat în ochii lor şi l-ar fi 
făcut suspect de turnătorie. Dar adevărul era 
că se învățase încă de mic cu prudenţa, nu 
voia să îşi riște libertatea ori sănătatea, prin 
pumnii miliției. 

Acum însă era obligatoriu să meargă, 
chit că vechea spaimă i se întorsese, aşe- 
zându-i-se pe umărul stâng. 

Ajunseră la depozitul de lemne al tâm- 
plăriei pe lumină, în plin program. Surpriza 
lui Marian fu să constate că portarul era 
înțeles dinainte cu echipa. Luă litrul de ţuică 
de Vârfurile pe care grăsanul de Ştaipă îl 
scosese din geanta lui ponosită şi le zise: 

— Luaţi ce vreţi, n-are nimeni treabă cu 
voi... 

Nu avea nimeni treabă cu ei pentru că, 
pe moment, în depozitul nu era decât portarul 
însuși. Nu stătu prea mult să se întrebe cum de 
se putea aşa ceva, ci urmă exemplul celorlalți. 
Pregătiră mai multe scânduri gata tăiate, 
frumoase, mirosind încă a proaspăt şi având o 
anume răcoare umedă, apoi le legară şi le 
transportară în Dacia „papuc” a lui Giugiuc. 
De acolo până pe strada Gurii Leului nu avură 
de traversat decât un cartier. Descărcară în 
şopronul-atelier al lui Giugiuc şi cu asta 
operaţiunea fu gata. Nu durase mai mult de o 
oră şi un pic toată tevatura... 

-De aici încolo, lăsați pe mine — 
promisese, vag și solemn, Giugiuc. 

Şi, într-adevăr, în trei săptămâni polițele 
fură gata şi ei le putură pune pe pereții 
claselor de care se ocupau fiecare. Directorul 
le spusese clar că bani suplimentari nu mai 
erau, iar să tot ceri din fondul comitetului de 
părinţi nu se mai putea... 

Să se simtă vinovat sau să se simtă bine 
că îşi amenajase clasa mai bine în felul cum o 
făcuse? Aceasta era dilema lui Marian, și în 
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acele zile ea o întrecea în importanţă şi pe cea 
a prinţului Danemarcei. 
Noii grădinari 

Schimbarea de la cârma ţării adusese, 
s-ar fi zis, răsturnări dintre cele mai intere- 
sante. Încă din acele zile lumea începuse să 
tipe pe străzi, în culmea entuziasmului: „Jos 
susul, sus josul!” Suna bine, aducea a 
împrospătare a aerului stătut, aşa că strigaseră 
şi ei, membrii familiei Pop. Doar pe Mihăiţă 
nu îl lăsaseră să urle, el era copil şi era bine să 
stea potolit, pentru orice eventualitate. 

Una dintre consecințele imediate ale 
acelor campanii de urlete stradale a fost că ele 
s-au auzit până în adâncurile pământului. 
Drept urmare, muncitorii în salopete, care, 
mânuind vagoneți și târnăcopuri, precum şi 
anumite scule electrice, dădeau la iveală 
cărbune ici, sare, colo, iar dincoace şi dincolo 
ba aur, ba metale neferoase, ba uraniu (dar 
despre acesta mai bine să nu se vorbească!), 
au crezut că lumea îi cheamă din adâncuri și 
au urcat la suprafaţă. 

De acolo, pentru că nu se auzea chiar 
bine ce spun mulțimile în miezul capitalei, au 
oprit trenuri şi le-au ocupat fără să mai întrebe 
cât costă biletul. Astea erau fleacuri când 
poporul te chema... 

Ajunşi în fața hotelului cel mai înalt din 
orașul cel mai important, noii veniţi, în 
coloane, îmbrăcaţi cu salopetele lor ponosite 
ŞI ținând încă în mâini sculele lor de răscolit 
măruntaiele gliei, se apucară să aranjeze 
rondourile, plantând flori, stropind straturile 
pe care primăria le plantase cândva în 
mijlocul drumului, îngrijindu-se de sensurile 
giratorii. 

Lumea locului credea că îi pusese la 
treabă, mai în glumă, mai în serios, un general 
iubitor de grădinărit, citându-le din Voltaire: 
„Cultivaţi-vă grădina!”. 

Pe când să termine treaba însă s-au 
trezit cu angajaţii primăriei, care erau plătiți 
tocmai pentru astfel de treburi și care au 
început să se răstească la străinii zeloşi ce 
riscau să le fure slujbele. De aici a început o 
încăierare pe care, văzând-o la televizor, 
Marian şi Gina s-au bucurat, chemându-l şi pe 
Mihăiţă, şi explicându-i: „— Vezi ce bine se 
distrează lumea la serbările populare?!” 

Vedea. Și îi plăcu atât de mult, încât nu 
mai uită niciodată... 


Libertate 


Toată gălăgia din jur referitoare la 
libertate s-a rezolvat ca de la sine într-o 
dimineaţă senină când oamenii au primit ceea 
ce doriseră: au fost puşi pe liber. 

— E de groază ce s-a umplut orașul — îi 
zise Ginei colega ei Colorata, de la serviciul 
de scrijelire bifacială a manoperei şi condițio- 
nare la rece a materialelor. 

— Vrei să spui că birturile s-au umplut, 
nu? — o întrebă Gina. 

— Nu, nu. Nu doar birturile, restau- 
rantele... E plin centrul, încearcă numai să 
ieşi. Parcă nimeni nu mai stă pe acasă... — 
protestă Colorata. 

Į se spunea așa fiindcă îşi schimba 
culoarea părului după fiecare mers la coafor. 
Acum atacase un roşu flamboaiant, parcă i-ar 
fi luat foc capul. Dar sprâncenele îi erau tot 
castanii, acolo nu intervenea niciodată, decât 
smulgându-le firele rebele. 

— Nici la serviciu. 

— Dacă au închis şi combinatul, şi 
fabricile... — interveni în discuţie Salomeea, 
secretara compartimentului. 

— Păi nu asta şi-au dorit toți? Că e 
poluare, că unde depozităm deşeurile indus- 
triale... Acum au rezolvat. 

Fiecare avea dreptate în felul ei, şi 
totuşi, parcă le scăpa ceva. Dacă era şomaj, 
cum de nu urla nimeni după locuri de muncă? 
S-ar fi zis că le plăcea, că se descurcau. 

„„„Nu trecu o lună de la acel schimb de 
păreri şi Colorata veni la Gina cu o propunere. 

— Tu nu vii în țara vecină şi prietenă să 
faci bani? 

Nu se gândise înainte la una ca asta, dar 
după ce se informă, aflând cât de bine trec 
chiloţii în semilună şi sutienele copiate după 
modelele la modă în Occident își zise că 
merită să încerce. 

Adevărul era însă că, până să se 
trezească ea, în oraşele mai apropiate de 
graniță ale celorlalți piaţa se umpluse de 
mărfurile aduse de compatrioți. Trebuia mers 
mai departe, în inima teritoriului, unde ai 
noștri ajungeau mai rar. 

— Lasă că vedem sâmbăta viitoare, mai 
vizităm nişte oraşe sexi din centrul ţării lor — 
decise Colorata care, pe nesimţite, devenise 
un soi de şefă de expediţii. 


Şi, într-adevăr, în finalul următor de 
săptămână, după ce vameşii îi umiliră din nou, 
cum se cuvine, pe călătorii din autobuzul 
hodorogit, cu genţile uriaşe şi cu plasele din 
rafie gemând de fleacuri, la capătul câtorva 
ore de zdruncinături se văzură în oraşul uni- 
versitar care slujise drept sediu de episcopie și 
unde multă lume din Europa Centrală 
studiase, în timpul ultimelor sute de ani. 

Se umplură de bani şi de fleacuri: 
cuvenitele bomboane, sucuri, puțin alcool fin, 
niște haine, săpunuri multe şi creme de faţă, 
pastă de ardei şi mirodenii... 

Acum libertatea avea și pentru Gina un 
gust din ce în ce mai apetisant. 

Embargo 


Primii care i-au vorbit despre asta lui 
Marian Pop au fost Giugiuc şi Ştaipă. Era 
într-o pauză, la colțul fumătorului, unde cei 
doi colegi l-au chemat șmechereşte, cu capul 
plecat brusc într-o parte. 

— Futelechi ăsta se umple de bani, 
băga-l-aş... 

— Dar ce, noi suntem mai fraieri ca el?! 
— adăugă şi Ștaipă. 

— Care-i treaba cu Futelechi? — vru să 
afle Marian. 

— Face contrabandă cu benzină la vecinii 
din sud. 

— Cine, Futelechi? E în stare? 

— Ăsta? Cred că şi sclave ar vinde, 
numai să-i intre şi lui ceva la teşcherea. 

O spunea cu nețărmurită admirație şi 
invidie, nu pentru a-l înjura, însă. Era doar 
prietenul lor... 

— Da, mă — adăugă Ștaipă. — Şi-a tras 
fund dublu la rezervor şi, în înţelegere cu finul 
lui de la Peco, umple troaca cu material 
inflamabil, îl trece dincolo, cumpărând (ca toți 
şoferii care fac asta) tăcerea vameşilor noștri 
şi îi ajută pe fraţii întru credință de dincolo, 
care sunt supuşi blocadei internaţionale. 

— Bine, dar înseamnă că e infractor 
internațional! — fluieră admirativ Marian. 

Nu-i venea să creadă ce anvergură 
dobândise peste noapte şmenarul de Futelechi. 
Auzi acolo... 

— Ca toată lumea, n-are importanţă asta. 

— Păi dar atunci ce mai are importanță, 
dacă asta nu? — făcu naiv, iarăşi, Marian. 

Îşi dădu seama că pare din ce în ce mai 
prost, dându-le celorlalți doi ocazia să se 
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sumețească. Dar adevărul era că ei știu, iar el 
nu ştia lucruri devenite peste noapte notorii, 
după câte se părea. 

— Banii, nenicule, banii — declară savant 
Giugiuc. 

— Clar! Plus că toată lumea e fericită. 
Şefimea declară pe toate vocile că respectăm 
deciziile coaliţiei internaționale, vameşii bagă 
pe şest bani la teşcherea, de unde împing în 
sus, pe conductă, şi către şefime, vecinii sunt 
emoţionaţi de solidaritatea românească în 
pofida oricăror riscuri, iar Futelechi pune 
deoparte... Nu-i mişto? 

Suna paradisiac, chiar dacă era un 
paradis colorat de sarcasmul lui Caragiale. 

— Aşa că problema e: vii şi tu cu noi? 
N-are rost s-o mai frecăm la rece. Hai să 
facem şi noi niște bănișori, să intrăm în rând 
cu lumea... — îl îmboldi Giugiuc. 

Era mercantil, dar și camarad bun. Uite 
că se gândea şi la el. 

— Ce fac, mă duc? — o întrebă pe Gina. 

— După ce bat ţări străine în direcția 
ailaltă de-mi toc pingelele mă mai întrebi? 
Așa ar fi bărbăteşte, să vii şi tu cu ceva 
acasă... — îi spuse ea pe şleau. 

Sâmbătă era în piața Brsaţ-ului, primul 
oraş de peste graniță. Dusese fleacuri, mai 
mult să vadă ce şi cum, bucuros că Giugiuc îl 
luase în maşina lui cloncănitoare de atâta 
benzină şi împreună cu Ștaipă, a cărui maşină 
din Germania urma să vină în maximum o 
lună sau două. 

Vându ce vându, apoi își adună plasele 
într-una singură, o vâri în maşină și până ce 
Giugiuc merse cu o tipă cu un aer de vădană 
stridentă după colț, într-un gang, să mai scape 
de stres, el dădu o tură prin piaţă. Se vindeau 
berete cu insigne şi steaguri cu chipul 
răposatului Boris Trip Toto, fostul dictator 
care ţinuse împreună popoarele conlocuitoare 
care se urau. 

— Cumperi o mitralieră? — îl momi un 
mustăcios cu alură de cârnățar ambițios. 

Mulţumi, nu voia, deşi toți aveau pe 
acolo câte un pistol, câte o mitralieră... 
Mihăiţă s-ar fi bucurat şi poate, în timpurile 
care se anunțau, i-ar fi putut chiar fi de folos. 

Preferă însă să revină cu banii acasă. 
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Moneda reformată 


Trecuseră încă vreo câţiva ani şi acum, 
deşi banii pe care îi primeau la salariu în 
fiecare lună se înmulţiseră, erau parcă tot mai 
puţini. Marian Pop nu înțelegea în ruptul 
capului cum se poate una ca asta, dar Gina îl 
asigura de fiecare dată că la felul cum merg 
lucrurile nu putea fi decât aşa. 

Aşteptau, de aceea, o reformă monetară, 
uimiți că de când se schimbase socoteala, se 
alternaseră conducătorii statului, căzuseră şi 
se înălțaseră guverne, dar șeful de la Banca 
Națională era mereu același. 

— E o stabilitate bancară îngrijorătoare... 
— mormăia Marian, cu ochii prin ziar, obli- 
gându-se să citească fără să priceapă o iotă 
cotaţiile bursiere. Se gândea că doar aşa va 
pricepe și el cum devine chestiunea. 

— Aşa e mai bine, măi. Ce, vrei să cadă 
moneda? 

Lui Marian îi venea să-i răspundă că 
n-are cum să cadă, de vreme ce nu era 
cocoțată nicăieri, dar ştia că nu o va scoate la 
capăt cu Gina. Făcuse un curs de contabilitate, 
la un moment dat, şi de atunci se considera o 
autoritate de necontestat în problemele de 
felul ăsta. 

În fine, reforma veni, iar vechii bani de 
hârtie, destul de mici ca format, în ce priveşte 
bancnotele, fură retraşi de pe piaţă, statul 
înlocuindu-i cu bani de plastic. 

-De acum am rezolvat o problemă 
uriașă — remarcă în timpul unei mese Marian 
cu voce tare. 

— Anume? — se interesă soţia lui, schim- 
bând farfuriile de supă cu cele plate. 

— Îmi poţi spăla odată cu pantalonii și 
banii, că nu se mai distrug. 

Gina râse scurt, mai mult de politeţe. Se 
străduia acum să nu se ardă cu vasul în care 
încălzise tocăniţa de pui... 

— S-ar putea să se profileze însă o altă 
problemă... — zise ea, după ce o aşeză pe masă 
şi înainte de a lua polonicul pentru a-i servi pe 
el şi pe fiul lor. 

— La ce te referi? — ţinu Marian să afle. 

— N-o să ne mai putem șterge la fund cu 
ei ca înainte... 

Avea dreptate! Cum de nu se gândise?! 


Avangarda literară şi visul 


Cartea lui Iulian Cătălui (Avangarda 
literară românească și visul. Studiu literar 
despre implicaţiile fenomenului oniric în 
definirea avangardei româneşti. Braşov: 
Editura Universității „Transilvania”, 2011. 
186 p.) este o amplă şi documentată cercetare 
a unui aspect foarte important din activitatea 
avangardei literare româneşti — preocuparea 
pentru fenomenul oniric. Reprezentând la 
bază o lucrare de disertaţie de masterat cartea 
de față constituie o abordare cu totul 
interesantă a problematicii visului în 
preocuparea avangardei literare româneşti, 
temă cercetată parțial în studiile critice 
anterioare. Iulian Cătălui studiază implicațiile 
fenomenului oniric în definirea unei mişcări 
literare inovatoare, care a reluat într-o formă 
modernă interesul pentru resursele pe care le 
oferă visul în construirea textului literar. 
Contextul în care se afirmă avangarda literară 
românească este şi momentul unui interes 
crescând pentru psihanaliză, după o perioadă 
de acumulări în cercetarea inconştientului 
lansată de Sigmund Freud şi Carl Gustav 
Jung. Partea I a lucrării defineşte visul, 
caracteristicile fenomenului şi raportul dintre 
starea de veghe şi vis precum şi cel dintre 


Meseria de bibliograf şi documentarist 
este prost plătită în România, poate şi pentru 
că, în aparenţă, atribuţiile conferite de o atare 
încadrare arată a fi lejere, călduţe şi uşor 
aristocratice. Ei bine, tocmai colegul nostru, 
scriitorul, criticul şi istoricul literar Iulian 
Cătălui, îşi duce existenţa pe meterezele... 
molcome ale acestei ipostazieri profesionale. 
Numai că, o atare profesie oferă în schimb 
alte avantaje, care, bine exploatate, îl pot 


Ovidiu MOCEANU 


somn şi vis. Un subcapitol original studiază 
„faţetele” visului —  reveria, coşmarul şi 
utopia. Un studiu special este consacrat 
raportului viselor cu psihanaliza, romantismul 
şi surrealismul (cum numește Iulian Cătălui 
suprarealismul, cu un termen mai apropiat de 
limba franceză), 
unde dovedeşte o 
foarte bună cunoaş- 
tere a problematicii 
visului. Ca şi în 
capitolul despre fe- 
nomenologia visu- 
lui, în Partea a Il-a, 
dedicată în exclu- y 
sivitate temei cărții, i $- Aa | 2 
Iulian Cătălui fruc- < 
tifică toate sursele Ante) € 
bibliografice sem- SR 
nificative, inte- 
grându-le corect din punct de vedere științific 
unui discurs critic elevat, de foarte bună 
factură. Lucrarea „Avangarda literară româ- 
nească şi visul” se distinge prin nivelul 
ştiinţific, documentarea amplă, seriozitatea cu 
care lulian Cătălui şi-a conceput şi realizat 
cercetarea. 


Sade a pl, s 
— 


O carte în trei 


comentarii 
Mircea BRENCIU 


arunca pe beneficiar direct în istoria literaturii 
române. Sursa tuturor inspiraţiilor creator- 
literare este exact materialul cu care, 
profesional, Iulian Cătălui se canoneşte zilnic, 
profitând în virtutea principiului admis de 
toată lumea că dacă lucrezi cu mierea te poţi 
linge pe degete, autorul nostru s-a apucat de 
scris abordând teme absolut dificile, şi trebuie 
remarcat că o face cu deosebit succes. 
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După debutul reuşit cu Biserici 
fortificate din judeţul Braşov (Braşov, Editura 
Orator, 2005), o carte de critică de artă şi 
arhitectură, dublată de un dicţionar, scriitorul 
Iulian Cătălui ne surprinde cu un nou volum, 
de data aceasta de teorie literară, intitulat 
Avangarda literară românească şi visul 
(Braşov, Editura Universităţii „Transilvania”, 
2011, lansat la Târgul de Carte, Braşov, 
2012). Subiectul delicat al avangardismului 
literar românesc, altminteri foarte bine 
reprezentat în peisajul european de profil, a 
fost restricționat de autor prin introducerea ca 
temă de studiu a oniricului, visului şi 
implicaţiile acestui fenomen fascinant în 
definirea acestui concept de literatură 
românească de graniță sau de nişă, temă 
despre care s-a scris foarte puţin în România, 
Iulian Cătălui venind şi cu inovaţia prezentării 
unor concepte originale precum „Visul- 
Revoluţie” sau revoluţia ca vis şi avangarda 
analizată prin trei fațete interesante: visul, 
coşmarul şi utopia. Documentată bestial, 
folosesc un epitet extrem de modern şi de 
avangardist, cartea lui lulian Cătălui devine 
un îndrumar excelent pentru filologii care 
profesează în învățământul superior şi liceal, 
şi nu numai pentru aceştia, ci şi pentru marele 
public, la urma urmei, dar mai ales relevă 
aspecte mai puţin devoalate ale acestui gen 
literar devenit în ultimii ani destul de abscons 
prin multiplele întrepătrunderi graduale între 
genuri, autori şi stiluri, acolo unde, iată, 


Gabriel STAN 


Cartea domnului lulian Cătălui, Avan- 
garda literară românească şi visul, Editura 
Universităţii „Transilvania” din Braşov, 2011, 
acoperă o zonă puţin cercetată de exegeții 
noştri. Tema este mai mult decât incitantă şi 
bineînţeles de antologat. Despre avangardă au 
scris în primul rând chiar avangardiştii, dar 
despre vis sărăcia preocupărilor ştiinţifice este 
pregnantă. În deşertul alb al psihologiei puţini 
s-au aventurat. Visul ca temă artistică rămâne 
în marginalitatea artei, chiar dacă au fost 
curente artistice ce s-au adăpat temeinic din 
oniric. Este de notorietate faptul că orice 
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uzitarea cu sau fără discernământ a 
pastişărilor şi parodierilor de toate felurile 
determină aşa-zise inovaţii literare, definite 
mai apoi ca fiind avangardiste. 

Să recunoaştem că noul devine 
definitoriu doar prin  îndrăznelile unor 
asemenea critici şi istorici literari de mare 
talent, ca Iulian Cătălui, care cizelează rapor- 
turi, priorităţi, cronologii şi mai ales interfe- 
renţe. De aici în colo, de la asemenea tipologii 
de studiu lucrate cu competenţa şoricelului de 
raft, dar şi cu talentul jurnalistului şi scriito- 
rului, dublat de un critic literar profund şi 
original, ars de soarele care ne arată că nu mai 
e nimic nou sub el, se poate vorbi despre 
desluşire. Avangarda literară românească şi 
visul este o realitate tematică ce trebuie studi- 
ată şi luată în calcul cu precumpănire, dar şi 
cu entuziasm, fiindcă acest volum comple- 
tează cu necesitate şi de minune o nişă destul 
de vagă a istoriei şi criticii noastre literare. 

După cum prea bine s-a pronunţat 
prefaţatorul acestei cărți, prof. univ. dr. 
Ovidiu Moceanu: „reprezentând la bază o 
lucrare de disertaţie de masterat, cartea de faţă 
constituie o abordare cu totul interesantă a 
problematicii visului, în preocuparea 
avangardei literare româneşti (...), este şi 
momentul unui interes crescând pentru 
psihanaliză, după o perioadă de acumulări în 
cercetarea inconştientului lansată de Sigmund 
Freud şi Carl Gustav Jung”. 


formă de avangardă doreşte sfărâmarea 
canoanelor vechi şi înlocuirea lor cu altele noi 
ce vor fi la rândul lor schimbate. Există şi o 
legătură fundamentală între politic şi 
avangardă. Autorul îşi porneşte demersul 
critic în prima parte a cărții sale, abordând 
direct problematica destul de complexă a 
visului, visul ca fenomen, visul în epoca 
preştiințifică, faţetele visului, relaţia lui cu 
romantismul şi desigur cu  surrealismul. 
Referirile directe şi inevitabile la Sigmund 
Freud şi fiziologul german Karl Burdach 
deschid şi pun în pagină, ca să spunem aşa, 


problematica relaţiei vis-artă. Autorul preia şi 
aplică împărţirea structural-istorică a visului a 
lui N. Grote, un precursor al psihanalizei. 
Totuşi, se pare că până în prezent, oa- 
menii de ştiinţă nu au reuşit să identifice toate 
tainele legate de misteriosul vis. Frontiera 
cunoaşterii care a fost mereu deschisă de 
avangarde, a pătruns mărşăluind fără niciun 
fel de complexe în cele mai adânci peşteri, 
păduri şi spaţii ale universului oniric. Am 
putea să spunem că un aport însemnat în 
cunoaşterea sufletului şi a spiritului uman l-au 
adus în mod nemijlocit şi preocupările 
avangardei faţă de lumea visului şi a viselor. 
În vis, totul este posibil şi gama de trăiri 
gustative, vizuale, auditive şi tactile pare la fel 
de adevărată ca cea din lumea reală. Dar 
farmecul inexplicabil al visului şi, de cele de 
multe ori, salvarea din coşmar se produce prin 
tipul de cunoştinţă dublă. Te vezi pe tine 
însuţi că iei parte la acţiunea visată, câteodată 
eşti conştient că visezi şi laşi să curgă poves- 
tea în continuare, dar un autocontrol strict te 
salvează în cazurile limită. Fenomenul, după 
opinia noastră este similar cu cel produs de 
hipnoză în stare de veghe. Transa peste care 
limitele intime ale persoanei nu va putea să 
treacă niciodată. Dar visul nu este un substitut 
de personalitate şi conştiinţă ca fenomenul 
hipnotic. Explicaţiile pe care le-a dăruit 
ştiinţei dr. Sigmund Freud rămân valabile şi 
sunt la fel de importante pentru dezvoltarea 
spirituală a umanităţii precum teoria lui Albert 
Einstein. Nu trebuie bineînţeles nici să exa- 
gerăm, privind lumea creaţiei artistice doar 
prin prisma relațiilor sexuale. Obsesia de a 
explica totul prin efectul refulărilor libidoului 
le plasează într-o lume inferioară. Salvarea de 
aceste capcane s-a produs în cazul creaţiei 
artistice a avangardelor şi a celorlalte curente 
artistice prin universul fantastic al imaginaţiei. 
În orice tip de analiză a istoriei artelor va 
trebui să ţinem seama de gândirea magică la 
care făcea referire Lucian Blaga. Gândirea 
colectivă magică a produs la începuturile 
civilizației umane visuri colective care s-au 
transformat în mitologie. Arhetipurile mitolo- 
gice rămân valabile şi în lumea modernă a 
avangardei. În acest sens trebuie să recunoaş- 
tem meritul cărţii lui Iulian Cătălui de a oferi 
tipuri identitare noi şi deosebite pentru fiecare 


scriitor, dramaturg şi poet avangardist analizat 
de el. 

După ce face o bine documentată trecere 
în revistă a istoriei visului, deschide partea a 
doua a cărţii sale, intrând în tema propriu-zisă 
a lucrării, avangarda literară românească şi 
visul. În România, vocaţia nihilistă este 
fundamentală şi era firesc să aducă una dintre 
cele mai importante mişcări de avangardă 
literară, ca să nu mai punem la socoteală 
„vocaţia sinucigaşă” şi „utopică” a timpului. 
Nu puteau să fie decât români părinții 
absurdului şi dadaismului, să nu îl uităm pe 
pictorul pointilist Arthur Segal, cel care plecat 
în Occident să devină bancher şi care cheltuia 
cu lejeritate banii tatălui său, organizând 
numeroase  happening-uri avangardiste în 
Germania şi Elveţia şi care se retrage la fel ca 
şi Freud în Anglia, ocupându-se la sfârşitul 
vieții de o posibilă artă terapeutică. Sunt 
prezentate importantele reviste literare şi 
pleiada de aur a literaturii de avangardă 
românească. Cu multă atenţie şi limpezime 
sunt analizate amprentele onirice literare de la 
dadaism, la surrealism. Proza şi poezia 
halucinatorie au adus adevărate capodopere 
literare prin care ființa umană poate privi 
lumea, interioară şi exterioară, abisală. Cartea 
devine astfel nu numai un procedeu de 
dezlegare a unor taine emoţional artistice, dar 
şi o adevărată istorie critică vizionară a 
literaturii de avangardă românească. Nu este 
uitată şi relaţia puţin studiată dintre mani- 
festele literare şi vis. În final, autorul conclu- 
zionează: „Avangarda literară românească nu 
revendică doar frumusețe convulsivă, nu 
condamnă perfecțiunea, dar este capabilă de 
valuri de vise, sete de minuni şi de poezie 
integrală, creând poezii, proză şi piese de 
teatru remarcabile, care pot fi comparate cu 
operele unor mari scriitori care nu au făcut 
parte din avangardă”. Apreciem ca şi excep- 
țională lucrarea prezentată şi ca absolut 
necesară culturii româneşti moderne. Autorul 
dă dovada unei temeinice documentări biblio- 
grafice şi a unei fine analize literare, cu 
valoare socială şi istorică. Se simte aici rasa 
nobilă a jurnalistului, prin adâncimea simțului 
observaţiei dar şi eleganța cronicarului 
obiectiv. Un adevărat avangardist al istoriei şi 
criticii literare româneşti. 
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Aleargă asudat prin 

Aerul fierbinte şi intră 

Ca un bolid în cireada 
Vacilor aflate la păşune. 

Se sperie văcarul, strigă 
Disperat maa-măăă... 
Câinele, amicul cu trei 
Picioare, schelălăie îngrozit, 
Ca şi cum a dat iama lupul. 
Numai taurul comunal 
Mugeşte infatuat şi 
Scormoneşte pământul 

Cu copita stângă din faţă, 
Precum cocoşul în ogradă. 
Grohăie liniştit, îngenunchează 
Ca un măgar la circ şi 
Aşteaptă şi bate pământul 
Cu coada lungă, bogată. 
Zorel, prostul satului, 

Îl încalecă semet, îl apucă 
De coarne şi cu călcâile 
Îndeamnă animalul cât 


Poezia 
Mişcării literare 


Un elefant să se ridice 

Şi să pornească la trap. 

Din unghiile fiorosului 

Taur îmblânzit cu farmece 
Țâşneşte roi de scântei 

Când trapul în galop se preface 
Şi cei doi nu se mai zăresc. 
Văcarul scuipă musca 
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Mircea Ioan 


CASIMCEA 


Neliniştea poemelor 


Intrată, neroadă, în gura 

Larg deschisă, apoi se 

Adresează celui cu 

Trei picioare. Văzuşi? 

Să te ia pipăruş aghiuţă! 

Văzuşi ce nu-i de văzut? 
Mânca-ţi-ar lupu alt chicior! 

Huuoo la paie! Că nu-s p-aici paie... 


* 


Tata intră bucuros în 
Coşar, grajdul curat. 

Se aşază pe un scăunel 
Scos de sub iesle, 

Îşi spală degetele de 

La mâna dreaptă 

În vasul cu apă adus 

Şi spală ţâţele tari, 

Ugerul cald, înfiorat. 

Cu degetul mare, cu 
Arătătorul şi mijlociul 
Convinge cele patru robinete 
Să dezlege laptele cald 
Care susură în celălalt vas, 
Ca un fir de abur. 
Vorbeşte cu vaca, Joiana, 
Poate Vinerica, nu mai ştiu, 
Albă ca o zi de iarnă. 
O-ntreabă de câte ori 

A mugit pe ceairul uscat, 
Câtă iarbă a fost, ugerul 
Să adune lapte. 

Dacă taurul din cireadă 


S-a hârjonit cu ea, dacă 

A mirosit-o sub coadă. 
Bine educată, vaca 

Îi mângâie părul 

Tuns perie, cu coada, 
Îndemn să se grăbească 
Şi să fie încredinţat că 
Totul a decurs ca pe roate. 


* 


Măgarul între oi, strigă 
Verişoara mai mică decât mine. 
Îi dau pace, uneori scot limba, 
Aşa mă schimonosesc uneori. 
Adică nu-mi pasă, mucoaso, 
Eşti sora lui Traistăgoală. 

Tu eşti Traistăgoală, răspunde 
Acrită ca o zarzără crudă. 

Mă scoate bunicul ori 
Unchiul din taclale verzi, 
Nepoate, adu oi la strungă. 

Ei stau pe scaune mici, cu 

Un genunchi lipit de-al celuilalt, 
Să nu scape, cumva, nemulse, 
Oi năzuroase, şirete, zurlii. 
Crenguţa cu frunze dese 

Din mâna mea dreaptă 
Tresare şi îndeamnă oile 

Să se apropie de scobitura 
Pentru ele păstrată în ulucă. 
Bârr, oiţă, la mulsoare, 

Bâârr, oiţă, bââr, le îndemn 

Şi cânt cântecul uşor 
Modificat de mine, de la 
Mama ascultat şi învăţat. 
Bunicul şi unchiul, un puşti 
Ceva mai mare ca mine, 
Îndepărtează genunchii, 

Oaia să treacă la muls. 
Bârsanele înţeleg cântecul 

Şi în găleţile de lemn 

Mai mult lapte slobozesc. 
Aşa, aşa, mă laudă bunicul, 
Adică tata-mare, cum îi spun, 
Cântă-le frumos, încântă-le, 
Nepoate drag, fecioraş 

Din luminosul oraş. 

Verişoara mea chicoteşte, 

Îşi ţuguie buzele, mofluză, 


ŞI-I îngână pe bunicul: 

Du-te iute înapoi, 

Că nu eşti bun la oi. 

Du-te acasă la oraş, 

Că nu ştii face caş... 

E seară de-acum, seară 
Acoperită de cerul pistruiat. 
Bunica vine agale lângă 
Cuptorul de-afară, aprinde 
Focul alături, sub pirostrii, 
Aşază negrabnic ceaunul 

Cu apă, pentru mămăligă. 
De-acum cerul înstelat 

Se oglindeşte în apa din ceaun, 
Cum presară mama-mare mălaiul. 


* 


La mine în cameră s-a 
Întunecat, chiar dacă pe 
Fereastră alunecă raze solare. 
La mine în cameră... las 
Pixul jos, îl ridic, îi asigur 
Altă turnură, cu fâşii albastre 
De apă, haşdoio, cum 

Scriu şi cum spun chimiştii. 
Lichidul în care Dumnezeu 
A fixat fermentul Vieţii 

Şi a creat unicelulatele. 

Mă trag de pantaloni 
Antecesorii, revigoraţi de 
Pasta fermă a bravului 

Meu instrument de scris. 
Mi-am înmulţit şi adâncit 
Circumvoluţiunile creierului 
După ce străbunii mei 
Păcătoşi au părăsit, culpabili, 
Frumoasa grădină a Raiului. 
O latură a tabloului 

Se clatină şi apa dintre 

Rame curge curată, 

Cu gândurile mele fremătătoare. 


* 


Tăcerea e fată frumoasă, 

Doar taină exală necurmat 

Şi în ochii ei străluceşte 
Folositoarea, fericita Înţelepciune. 
Fata însă nu aude, nu vorbeşte, 
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Nici măcar nu vede cu 

Ochii ei semeţi şi năuci. 
Totuşi aude cu porii trupului, 
Vorbeşte prin semne ascunse, 
Vede cu lumina cristalinului 
În suflete frământate, tulburi. 
Călugăriţă frumoasă e tăcerea, 
Cu hainele albe mireasă pare, 
Doar pantofii negri îi redau 
Identitatea risipită în repaus. 


* 


Aud cum mor bătrânii 

Din lume, din bloc, 

De pe scara mea, acoperiți 
Cu nopţi, cu zile, cu pânza 
Smereniei, înainte de plecare. 


Se duc liniştiţi bătrânii, 
Îmbrăcaţi cu cel mai bun 
Costum, cu cravată ornați, 
Cu pantofi negri lustruiți. 
Pleacă liniştiţi bătrânii, 
Murmură în gând romanța 
Dragă, strigând fortificați 
Tatăl nostru, Care eşti 

În Ceruri, sfințească-se 
Numele Tău... Aşa mor 
bătrânii, singuri, cu cobilița 
Pe umăr, cu două găleți 
Înfrunzite, pline cu zile 

Şi nopţi pregătite pentru spălat. 
Cărarea îi duce constant 

În reavănul, bunul pământ. 
Aud cum mor bătrânii... 
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Denisa PINIIUŢĂ 


Praf de ciocolată 


Îţi plimbai mâinile umede pe sticla 
crăpată. Ai găsit acolo un punct mai închis ce 
te-a agăţat. Marginea lui înflorea cu cât 
alunecai mai adânc. Ţi s-a tăiat respirația 
într-un ciob. E multă gălăgie acolo, înăuntru. 

Să nu mă laşi să respir... o să mi se 
ridice genele. 

Plimbă-ţi degetele prin părul meu. Să 
ştii că nu doare. Eu doar te respir. Mi-eşti drag 
aşa, cu ochii tăi mari pierduţi pe lângă sufletul 
meu. Ştii... de la o vreme mi s-a-ncrețit 
mintea. Acum nu îmi mai încape nicio căciulă 
pe cap. O să trebuiască să le lărgesc pe toate 
cu părul tău. Odată, a fost o frunză. O frunză 
zburătăcită undeva prin părul încâlcit. Te-ai 
pătat cu purpuriu, apoi albastrul a încercat să 
te şteargă. Aşa te-am înghițit şi-am învăţat să 
plâng cu lacrimi de scorţişoară. Le-am pus în 
prăjitura ta preferată. Şşşşt. Să ştii că nu 
doare. la doar o muşcătură. Una doar şi din 
tine cresc acum sălcii ciocolatii. Eşti așa dulce 
când îți plimbi degetele prin sufletul meu. 
Spune-mi, ce miros are? 


Aprozar 


Hai, mai lasă-mi un minut, un minuţel, 
te rog! 

Săculeţe cu timp, cumpărate de la apro- 
zarul din colț. 

Câţi ani ai? 

1, 7,2, 1, cred c-am încurcat cifrele... 


Şi ce vrei să te faci când vei fi mare? 

Ăă... aviator! 

Numai că timpul zboară invers. 16, 15, 
14 secunde. Lumea se derulează şi ea în 
reluare. Cu ochi ce plutesc peste tot. Doar ele 
sunt omniprezente. Privirile. Şi sunt al naibii 
de colorate. Și plătesc chirii. Chirii pentru 
suflet. Cu dobândă mare și „garanție”. 

Altele... sunt bănci emoţionale. Senti- 
mentele se „salvează” în depozite pe termen 
scurt (foarte rar nedefinit) cu împrumuturi 
perisabile. Te costă mai mult să închizi un 
cont decât să-l deschizi. Asta, bine-nţeles 
nefiind valabil în caz de deces, când BANCA, 
simțitoare şi ea la suferința apropiaților, 
închide contul pe gratis, deschizând un altul în 
care să-ți salvezi durerile, impozitate și ele. 

Poate doar când toate băncile din lume 
vor cădea, ne vom reface şi noi sufletele din 
crâmpeie, încet, ṣo- 
văielnic, apoi cu mai 
multă încredere... 
pentru a investi din 
nou. În mine, în tine, în mulți, în multe, fără 
dobândă, fără garanţie, fără termene... 


Proza 


Mișcării literare 


Ziua a III-a 


Se zice că undeva, o pată își caută 
drumul spre culoare. Apoi a murit şi a-nviat a 
treia zi după ce soarele nu mai era. Acum e o 
pată de culoare pe care nimeni nu a mai 
văzut-o vreodată. Paşte în câmpia mea. Paște 
cu poftă un miel. lar El? 
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Cântă din dinți. Până când dinţii i s-au 
colorat şi au căzut — acordaţi. Odată, a fost o 
fată. Şchioapă de-un picior, s-a aruncat în 
grădina mea. În grădina mea de acum. Dar nu 
a găsit dinţii, doar un abur tămâios ce i-a ars 
de vii plămânii iar faţa i s-a colorat. A murit 
atunci. A murit înecată în rinichii mei. 

lartă-mă, nu o să-ți mai beau sufletul. 
Nu am ştiut cum să-ți spun că mi-am dat 
seama că soarele nu mai e galben, iar cerul 
ascunde multă apă cu întuneric. Ploua departe 
de noi. Se zice că cine iubește ploaia are 
sufletul... colorat. Dar tu ştii deja... Vroiam 
să-ți spun că poate cândva... Nu mi-am mai 
cumpărat mașina cu cele două mâini lipite de 
lunetă. Cineva le-a tăiat oricum unghiile. E 
deja prea mult zahăr în ceașca mea cu cafea. 
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Albastru 


Privea aşa, pierdut cu sufletul strâns 
într-o pungă albastră de gunoi. De la o vreme, 
păsările zboară invers. 

De ce cerul are găuri? mă întrebi. 

Printr-o gaură se revarsă o mână, iar 
prin cealaltă... 

Nici tu nu ştiai. 

O să-mi cumpăr o maşină. Într-o zi. 

Cu două mâini uriașe lipite de lunetă, 
îndreptate una spre cealaltă... Nu vă uniţi, căci 
voi cădea. Doar bateţi, bateți mereu. Vă vor 
crește unghiile... poate doar atunci... 

Într-o zi o să-mi cumpăr o maşină. 
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Nu pot. Sunt obosit și păsările tot invers 
zboară. Unde eşti, cerule? 


Nerăbdări 


Cea mai profitabilă operă administrativă 
este de a-ți plăti nesănătatea. Cerul nu mai are 
străzi goale care să înghită nerăbdările. Petele 
uleioase împânzesc pânza freatică a pămân- 
tului şi soarele pălește tot mai mult în umbra 
lor. Ah, uite-un om! Şiu! Şiuu! Jos! — căţărați 
pe burta sferică, cu reacții „lipitorice” în 
sânge. Sau prin bălțile de dimineaţă încălzite 
de UV-urile geamurilor fumurii — machete în 
care ne-am prins umbrele ca într-un zid. 

Trotuarele au sunet de carton sub tocuri. 
Ecoooou... ou... ou. Oameni plastilină. N-am 
nevoie de iubirea ta, femeie de baloooon... 
on... on. Buze de heliu rece pe fruntea mea. 
Apăăă!! Apă... Otrava şobolanilor de zahăr ce 
se plimbă în voie pe străzi? — fiertură 
plastifiată, în oraşul fără protecție UV, unde 
şoarecii de bibliotecă rod bine pe stomacul gol 
— cărțile, manualele, dosarele, ramele, culo- 
rile, anchetele, cretele. Pielea nu mai produce 
suficientă melanină, în oraşul oamenilor de 
plastilină unde totul devine tot mai tran- 
sparent... ent... ent. 


3K K K K K 


Lasă receptorul acolo unde e! M-am 
săturat de mobilele astea cu ton de rodriguesi. 
Ce seară... Când somnul meu este legat de-al 
tău. La kilometri depărtare, sistemele noastre 
nervoase încă sunt racordate la aceeaşi pompă 
sangvină. Una mare, cât să ne ajungă la 
amândoi. Visele oamenilor se „racordează” şi 
ele la aceeași noapte şi se întâlnesc pe undeva 
prin întuneric. Ne cunoaştem fără să fie 
nevoie să ne fi întâlnit vreodată. Noaptea își 
doarme şi ea somnul şi visează la grămadă cu 
zecile, miile, sutele de mii de pe pământul 
ăsta. O pânză în care toți stăm atârnaţi, 
hrănindu-ne cu întunericul mamă. Poate că şi 
noaptea visează la lumina ei... pentru ca apoi 
la primele raze adevărate, pânza să se spulbere 
uşor în particule mici, ca după suflul unei 
brize, iar noi să ne găsim, regăsim în singula- 


ritatea noastră, a celor din Jur... fiecare cu 
amintirea lui de aţă, pe care o deapănă 
in/semi-conştient, prin lumina zilei, fără să îi 
vadă modelul, forma. Firele se întrepătrund, 
se întâlnesc, se înnoadă ca mai apoi să se 
despartă iar. Doar sufletele ce mai păstrează 
profilul, imaginea de ansamblu, amintirea 
nodurilor. Noaptea, când pânza comună 


zvâcneşte, vibrația se transmite mai departe, 
firele rezonează, visul comun se naşte. Sau la 
strănutul nopţii, pânza se mișcă sub suflul ei. 
Cum ţi se pare? Legaţi de un fir invizibil care 
e mereu acolo... Foarfecă? Ne întâlnim în 
vise. Mai devreme sau mai târziu, sufletul 
oricum vizitează cărările ţesute în trecut, de 
multe ori fără să ne spună nimic. 
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În labirintul fluid al sufletului neaşezat 
rătăceşte eul din al patrulea volum de versuri 
al poetului Mihai Octavian Ioana, Pluralul 
majestății (Craiova, Ramuri, 2015). Cele 
paisprezece poeme din prima secțiune a 

Z volumului (intitulată 
chiar Pluralul ma- 
jestății) sunt încă- 
perile în care lumina 
nu se stinge nicio- 
dată. Aici poetul 
invocă un tu, iar 
identitățile acestuia 
proliferează — de la 
un chip luminos de 


F Ta, x, 
r A LI 


fată — femeie sau 
zeiță, invocată cu 
înverşunare sporită 


de absența ei abso- 
lută şi neliniştitoare 
—, până la propriul eu dislocat într-un ambiguu 
dialog cu sine, sau chiar un straniu 
interlocutor care poate fi cititorul însuși. În 
această parte a volumului poetul aleargă după 
indeterminatul tu care își pierde întrutotul 
valenţele comunicaționale, derutând eul. De 
aceea, în primele paisprezece texte eul 
supralicitează imaginaţia, se angajează pe o 
traiectorie lirică ascendentă şi imaginează 
lumi fantastice care au consistenţa incertă a 


Ea visului compen- 

satoriu veşnic in- 
complet. Urmează 

secțiunea a doua a cărții care cuprinde 
şaisprezece poeme sub titlul Catalogul 
obscurităților — sunt încăperile întunecate ale 
labirintului sufletesc, tot atât de înspăimân- 
tătoare ca primele, dar poate mai inteligibile 
în mizerabilismul lor asumat. Volumul ca 
întreg ilustrează o poetică a labirintului sufle- 
tesc fără scăpare în care eul se autoabjură — 
poemele constituindu-se astfel sub incidenţa 
retorică a palinodiei, figură a retractării, 
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O poezie a subiectivităţilor suprapuse: 
Mihai Octavian loana, Pluralul majestății 


Daniela FULGA 


vizibilă la nivelul identitar al subiectivității 
lirice. În felul acesta, Pluralul... ilustrează 
paradigma estetică a impreciziei, indetermi- 
nării, incertitudinii, posibilismului — specifică 
pentru textele postmoderne, aşa cum arată 
Matei Călinescu în Cinci fețe ale modernității 
(Polirom, 2005, pp. 288-293), carte ce 
cuprinde mai multe studii scrise în ani diferiți. 
De cele mai multe ori îngrămădite într-un tu 
încăpător şi tulburător, subiectivitățile lirice 
din volumul de versuri al lui M. O. I. se adună 
la suprafaţa conștiinței de sine ficționale — dar 
autoironia virează/ balansează spre o pledoa- 
rie pentru poezia inimii, a sufletului, a căutării 
infinite prin rostire poetică în care cuvintele 
sunt concurate, în semantica lor încâlcită, de 
incantaţia sugestivă. 

Pluralul subiectivității lirice (denumită 
malițios majestate) se angajează într-un joc 
temerar cu valori opuse, ca o permanentă 
retractare de sine. Sub semnul figurilor reto- 
rice ale palinodiei care taie eul în varii per- 
soane ascunse de un problematic tu, volumul 
lui M. O. I. propune, de fapt, subiectivități 
suprapuse, labirint sufletesc şi, mai presus de 
toate, o incantaţie lirică de o graţie care nu 
poate fi demonstrată decât prin abandonarea 
citirii solitare a poemelor în favoarea rostirii 
lor cu glas tare, melodios rostite, căci muzica- 
litatea lor este purtătoare de înţelesuri care 
sunt deschise doar de incantaţiile lirice. Ast- 
fel, poeziile din volum certifică un anacro- 
nism deliberat care înscriu creaţia pe traiec- 
toria unui postmodernism în registru grav. 

Posibilităţile alegerii unor diverse for- 
mule estetice consacrate constituie o trăsătură 
cardinală a postmodernilor faţă de moderni — 
este o idee dezvoltată de Matei Călinescu în 
cartea amintită. Apare o „pendulare liberă 
între înainte şi înapoi” (p. 296) prin care se 
configurează o poetică a indeterminării, 
impreciziei, posibilismului (pp. 288-290). 
Aceasta este realizată prin diverse procedee 


retorice, printre care şi anacronismul deliberat 
şi palinodia (pp. 292-298). De fapt, eseistul îşi 
definește mai limpede poziția la finele unei 
conferințe pe care o ţine la Universitatea 
Babeş-Bolyai din Cluj în 2001: însuşi concep- 
tul de modernitate este „un concept proteic şi 
care, mai mult, proteizează conceptele cu care 
vine în atingere — [...] clasicitate, tradiţie, 
autoritate (modernitatea e o critică a autori- 
tății), noutate, originalitate. Mă întreb, şi nu 
numai retoric, dacă originalitatea adevărată, 
profundă [...] nu-şi are una dintre surse în 
modernitate, într-o modernitate trăită, deve- 
nită cadru de gândire și sensibilitate. În acest 
sens, modernitatea este o dimensiune a 
conștiinței noastre [...]” (Reflecţii subiective 
despre modernitate și lectură, în op. cit. p. 
376, subl. mea). Ideea unei dimensiuni moder- 
ne a conștiinței umane mi se pare cardinală şi 
de o mare noutate. Ea apare difuz sugerată și 
în textele mai vechi ale cercetătorului român, 
cu alte nuanţe interesante, de pildă, faptul că 
„logica internă a unui modernism transistoric 
(sublinierea mea, p. 296) poate să dezvolte o 
linie nouă, postmodernă. Valorificând această 
idee, voi numi aici modernitatea un concept 
matriceal. Mă interesează modul în care 
această matrice modernă a conștiinței umane 
poate susţine prelungirea unui postmodernism 
care, foarte liber fiind, poate reveni oricând 
fără complexe la conceptul-matrice. De 
altminteri, raportul reversibil modernism- 
postmodernism este, în opinia lui Matei 
Călinescu, valabil: „un model imanent al 
schimbării: atunci când logica internă a inte- 
rogaţiilor moderniste este împinsă la extrem, 
ea se transformă în interogaţie postmodernistă 
şi viceversa” (p. 295). Iată-l citat la aceeaşi 
pagină şi pe Brian McHale, pe care eseistul 
român îl discută şi de la care preia ideea 
reversibilității: „Transferul de la poetica 
modernistă la cea postmodernistă nu este 
ireversibil, nu este o poartă care se deschide 
doar într-o singură direcţie [...]. Este posibil 
să te «întorci» de la postmodernism la 
modernism sau chiar să pendulezi între cele 
două”. Dacă am puncta o differentia specifica 
pentru postmodernism față de celelalte feţe ale 
modernităţii postulate în carte (modernismul 
istoric, avangardă, decadenţă, kitsch), tocmai 
această balansare îndrăzneață între diverse 
paradigme artistice şi fixarea acestui balans 
într-o formă estetică nouă ar fi chiar regula 


inedită a unei creaţii postmoderne. Artistul 
postmodern are posibilitatea opțiunii, el 
foloseşte, de obicei, mai multe formule 
estetice, iar libertatea de alegere poate duce la 
efecte artistice dintre cele mai surprinzătoare. 
Această „posibilitate de opțiune... se naşte 
dintr-o evoluţie cultural-istorică ireversibilă”, 
iar „pendularea liberă înainte şi înapoi, între 
modernism şi postmodernism” oferă o mare 
diversitate şi deschidere corpusului estetic 
postmodernist, diversitate care poate deruta 
orice cercetare sau încercare de înţelegere. În 
acest sens, cred că a fi postmodern înseamnă 
a exhiba conștiința modernităţii printr-o 
abilă negare a ei. 

Această dezavuare versatilă a moder- 
nității devine creativă şi inovatoare în Plu- 
ralul majestății. În clară manieră postmoder- 
nă, Mihai Octavian loana optează pentru 
formule estetice revolute — poemele, majori- 
tatea cantabile, experimentează forme prozo- 
dice diverse, căutate, uşor pedante pe alocuri 
ce aduc un suflu paradoxal nou cu rădăcinile 
într-un străvechi mod de înţelegere a poeziei 
ca text liric genuin, muzical, incantatoriu — 
diversitatea rimelor (încrucișată sau îmbrăţi- 
şată, rime rare, versul liber), cultivarea mă- 
surii ample (de paisprezece silabe, endecasi- 
labul aristocratic şi rafinat, uneori aspectul 
neo-clasic solemn, grav — vezi Edict, p. 53), 
catrenele concurate de cvinarii şi sextine, 
distihuri, terține sunt organizări prozodice 
prin care ideea poetică se îmblânzește 
incantatoriu. Linia melodică ridică într-o zonă 
extrem de plăcută, de lirică (în înţeles 
etimologic) o viziune grea, mohorâtă. Pentru 
artistul din Pluralul majestății, poezia este un 
cântec elegant al durerilor sufletești. Tehnica 
postmodernă a unui „anacronism deliberat” 
apare şi la nivelul imaginii poetice care 
delimitează un topos prăfuit (antic sau 
medieval) înscris între granițe vag-moderne: 
poetul este un „purtător de sabie în cetate” (p. 
7), el are-n „frunte o stelă de gheață” (p. 50), 
se vrea angajat „în solda condotierului” (p. 
72), vede în jur — în pieţe, în natură sau în 
inimi — un straniu „lapidarium” (p. 55), 
prezice străzi ticsite „de leşuri, arme pierdute/ 
şi tumuli” (p. 44) — o Cartagină sufletească 
este cântată aici. Chiar şi atunci când poetul 
levitează în stratosfera iluziei fericite, el nu 
poate uita de sufletul rănit. De aceea, 
anacronismul deliberat al poetului este doar 
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modalitatea estetică mai pregnantă prin care 
se conturează în registru grav un modern 
muribund. Mihai Octavian Ioana nu „vizitează 
trecutul cu ironie” sau superficialitate (cum 
spune Umberto Eco despre postmodernii 
„anacronici”). M. O. I. este un modern care se 
autoabjură în manieră deliberat vetustă — în 
prima parte a cărții este imaginativ, fantast, 
transfigurând o realitate solitară cu ajutorul 
unui tu cu substanțialități multiple; în a doua 
parte a cărții eul coboară des într-un registru 
grotesc, rostirea poetică este dureroasă şi 
autoflagelantă: „Limba s-a chircit vinovată/ pe 
fundul gâtlejului/ şi-n loc de cuvinte/ aruncă 
pietroaie şi stânci/ în râpa memoriei” (Sacul 
cu zile). Autoironia este arma cu care eul pare 
că se sinucide — formă extremă a palinodiei. 
Totuşi, estetic poetul nu o face, întrucât 
autonegările proliferante se constituie într-o 
modalitate inedită prin care se structurează 
imaginarul întregului volum: în primele 
paisprezece poeme apare efortul de menţinere 
identități pozitive a eului prin apelul la un fals 
interlocutor imaginat prin  supralicitarea 
trăsăturilor lui identitare luminoase; în con- 
trast, în ultimele șaisprezece poeme, eul se 
neagă prin renunţarea la urcușul idealizant şi 
coborârea în hăurile tristeții, bătrâneţii şi 
presimțţirii morții. Atât la nivelul compoziției 
de ansamblu a volumului, cât şi în textura 
lirică particulară a poemelor apar diverse 
operări ale palinodiei — figură retorică ce 
joacă un rol pregnant în multe alte texte 
postmoderne (Matei Călinescu, op. cit., pp. 
297-298). De fapt, palinodia, ca figură ce 
subîntinde diverse forme estetice ale retrac- 
tării, nu face decât să confirme acea pendulare 
a artistului postmodern între convenţii estetice 
diverse. Dacă în celelalte volume de versuri 
(mai ales în Frizeria din turn, 2011), această 
balansare între varii formule estetice era 
evidentă, în Pluralul..., balansările postmo- 
derne apar la nivelul subiectivităților textuale 
— jocul (periculos pentru substanțialitatea 
eului) cu un tu care îşi schimbă identitatea 
frecvent, apoi revenirea la un eu explicit şi, 
foarte rar, retragerea într-o voce impersonală 
— un labirint liric extenuant pentru un subiect 
care încearcă să urce cât mai sus în prima 
parte, pentru a cădea greoi după aceea. Până la 
urmă, pluralul noi din poezia care dă titlul 
cărții fixează tocmai această multitudine de 
subiectivități încâlcite/ amestecate în întreg 


98 + Mişcarea literară 


volumul, iar ironia (pluralul... majestății care 
este poetul însuși) corectează într-un fel 
deruta permanentă care poate nimicnici ființa: 
„Pe această insulă/ locuim noi, poetul,/ într-un 
nebinecuvântat naufragiu”. 

Prin anacronismul deliberat susținut de 
forme destul de agresive ale palinodiei, poe- 
ziile lui M. O. I. din Pluralul majestăţii certi- 
fică o poetică postmodernă a incertitudinii 
(Matei Călinescu, p. 290) sau o indeterminare 
poetică (p. 288) specifică. Imaginea lirică — 
nucleu prin care se configurează această para- 
digmă postmodernă a nelămuririlor, a indeter- 
minării, a posibilismului este realizată prin 
motivul labirintului. 

Înţeleasă ca o fatală ancorare într-un 
fond emoţional încâlcit, imaginea labirintului 
poate explica o artă ce exprimă valori/ cate- 
gorii individuale care îndepărtează poetul de 
la splendoarea de cristal a Idei: „Labirintul, 
înşelătoare fragmentare a unicului, capcană a 
drumurilor care nu duc nicăieri şi frâng elanul 
căutării, prin sterila întoarcere în sine. 
Labirintul, opacizare a sensului, martirizat în 
imperfecta, ambigua și mereu eşuata încercare 
de a se manifesta, ascunzându-se. Labirintul, 
temnița despărțindu-ne de transparentele rotiri 
astrale, pe care le bănuim fără a le putea 
atinge. Labirintul, verticalitate interzisă, 
condamnând zborul sacrificiului. Din Labirint 
nu se poate ieși, se poate doar evada; 
Labirintul nu poate fi ocolit, poate fi însă 
negat.” (Ioana Em. Petrescu, Ion Barbu și 
poetica postmodernismului, Casa Cărţii de 
Ştiinţă, 2006, p. 200). Preluat cu aceste 
accepțiuni, labirintul este motivul în care se 
adună drumul prea-luminat (din prima parte a 
cărții) şi drumul întunecos (din a doua parte) 
străbătut de eul poetic din Pluralul... 
Într-adevăr, în prima secţiune a volumului 
apare o „înșelătoare fragmentare a unicului” 
prin disiparea lui eu în tu cu identități 
multiple. În partea secundă a cărţii, poetul 
intră într-o „capcană a drumurilor care nu duc 
nicăieri şi frâng elanul căutării prin sterila 
întoarcere în sine” — o rătăcire asumată, o 
continuă rostire de sine în registrul grav 
conturat de confiniile îmbătrânirii şi ale 
morţii. Departe de zborul spre „rotirile 
astrale”, negând verticalitatea spiritului spre 
Ideea cristalină şi impersonală în favoarea 
unui lirism intimist cântat dureros-cantabil, 
poetul pledează în Pluralul... pentru labirintul 


sufletesc în care chipurile lui eu se definesc 
prin raportare permanentă la un tu dorit cu 
încrâncenare, dar pierdut pentru totdeauna. De 
altfel, tematizarea labirintului apare explicit: 
„Urmând în labirint o ţintă vagă/ Mult subțiat 
la trunchi şi fără vlagă// Mă ştiu vremelnic, 
străveziu, brumat/ Cu cârja albă mângâi 
bolovanii/ Simţind cum mi se-mping în cale 
anii/ În jocul zilei tot mai greu jucat// Căci 
Frumuseţea-n față nu-mi mai vine/ Cu flacăra 
ferită între bezne/ Nimic nu-i aşezat, nimic 
nu-i lesne/ Sub cerul mut ce-n prag firav mă 
ține./ Din zi în zi e calea mai îngustă/ larba-i 
pe gata şi sunt mulți cosaşii/ Rog drumului să 
nu-mi  smintească paşii:/  M-aşteaptă o 
primejdie augustă.// Capăt de loc sau capăt 
de-nserare/ Lumină-n smârc sau abur printre 
stânci./ Poate veni cu cearcăne adânci:/ Sunet 
diform, parfum solemn, culoare”. (Labirint) 
Intertextualitatea vagă din finalul baudelairean 
al poemului nu dezvăluie o simpatie față de 
un lirism revolut, ci tocmai despărțirea/ 
delimitarea de el şi înscrierea neașteptată pe o 
traiectorie lirică nouă, în cel mai neguros 
postmodernism. Căci poetul „majestăţii lirice” 
este un ironic bine temperat, iar firele liris- 
mului său se înnoadă într-o tradiție negată. În 
odăile orbitoare sau neguroase ale labirintului 
sufletesc, eul ioanian îşi dezvoltă melodios și 
ferm un fond emoțional specific, fără teama 
de a fi vetust. Maniera incantatorie prin care 
se desfăşoară fondul emoțional este ritmată de 
compoziția în cheia palinodiei a întregului 
volum: mai întâi spre un tu din ce în ce mai 
confuz, „ținta vagă” urmărită în labirint (în 
prima parte a cărții), apoi spre un eu din ce în 
ce mai nimicnicit — „M-am poticnit, m-am 
scufundat în colb” ciudatul drum de 
afirmare și negare, de punere și retragere, de 
configurare și destructurare, de compunere și 
deconstrucţie — palinodia, retractare, dezicere. 

Alături de anacronismul deliberat şi 
tautologie, palinodia completează lista — 
deschisă, de altfel —, a celor zece procedee 
retorice specifice textelor postmoderne pe 
care le discută Matei Călinescu la pp. 292- 
298. Fireşte că respectivele convenţii estetice 
nu sunt noi, dar prevalența lor în textele 
contemporane şi locul lor subsidiar în textele 
mai vechi îl determină pe cercetătorul român 
să le includă în familia postmodernilor. O 
mică paranteză se impune aici. Matei 
Călinescu este de părere că paradigma impre- 


ciziei este mai spectaculoasă în textele epice, 
atâta vreme cât poezia este prin definiție ca- 
racterizată de un anume grad de indeterminare 
(sugestie, ambiguitate, polisemie sau obscuri- 
zarea sensului — pp. 287-288). Opinia mea 
este că, în textul liric, indeterminările de tot 
felul nu apar în primul rând la nivelul lumii 
reprezentate (cum se întâmplă în proză), cât 
mai ales la nivelul conştiinţei de sine ficțio- 
nale — sintagma o preiau din Brian McHale 
(Ficțiunea postmodernă, Polirom, 2006 p. 
336). Fireşte că narativul este mai spectaculos 
disipat prin diverse tehnici retorice de indeter- 
minare, dar în liric mi se pare că acestea 
dramatizează/ tensionează într-un mod straniu 
chiar subiectul rostirii poetice, iar de aici 
discursul liric primeşte trăsături specifice. Pe 
scurt, conștiința de sine poetică îşi modulează 
multe nuanţe identitare, uneori foarte diferite, 
toate strângându-se în ghemul de foc al vocii 
rostitoare. Până la urmă, se înceţoşează toc- 
mai „le grain de la voix”. De fapt, tocmai 
sâmburele/ grăuntele vocii — adică identitatea 
tare a eului riscă să se spulbere prin punerea la 
lucru în spațiul liric a paradigmei estetice 
postmoderne a indeterminării. Acest sâmbure 
al vocii lirice devine „un spaţiu al subiectivi- 
tăților care se suprapun” (Brian McHale, op. 
cit., p. 79). 

În Pluralul majestăţii, poetica indeter- 
minării se realizează în mod evident la nivelul 
subiectivităților care apar în poeme. Cu 
frecvenţa cea mai mare apare persoana a doua 
care, așa cum susține convingător Brian 
McHale (op. cit., pp. 338-343) are o natură 
echivocă şi contribuie la activarea în text a 
unui ciudat potenţial metaleptic, adică de 
încercare de forțare a granițelor ontologice 
text-extratext: tu „,...menţine în expectativă 
într-o manieră stranie diviziunea ontologică 
între lumea reală a cititorului şi lumea 
ficțională a textului” (p. 339). În mod firesc, 
tu prezentifică textual comunicarea cea mai 
simplă. Totuşi, în majoritatea textelor din 
prima secțiune a volumului acest tu se 
substituie persoanei a treia, care este o absență 
— femeia iubită. În aceste poezii tu nu este 
semnul comunicării simple, el se asociază cu 
imperativul sau cu viitorul — predicații ce 
subliniază absența dramatică a femeii iubite. 
Iată de ce invocarea ei subliniază singurătatea 
aspră a eului care îşi dă sens prin îngroșarea 
iluziei: „Vino tiptil, vino cu toată slava,/ Vino 


işcarea literară + 99 


cum vrei, dar vino minunată/ Privirea ta să 
ardă ca otrava/ Și inima-mi să nu mai vrea să 
bată” (Noimă). De fapt, noima sau sensul e 
rostirea însăși, căci lui tu i se asociază un 
imperativ tensionat care dezvăluie absența 
interlocutorului și, prin compensare stilistică, 
accentuează singurătatea dramatică a lui eu. În 
felul acesta, poemele în care tu se suprapune 
peste ea (care este o absenţă) desfășoară un 
lirism ca un turnir medieval al dragostei — 
iubita absentă şi invocată prin tu asociat 
imperativelor este un pretext nobil pentru 
crearea identităţii pozitive a lui eu — poetul 
îndrăgostit. Precum un cavaler medieval, 
poetul îndrăgostit și singur îşi construieşte 
sens prin credința în frumoasa lui. Uneori, 
imperativul este înlocuit cu un viitor ardent — 
tot semn al dorinței, şi nu al certitudini: 
„Vom cobori după aceea în lume/ Eu mă voi 
căli pentru bătăliile ce or să vină./ Tu te vei 
striga în faţa fluviului pe nume:/ Parte femeie. 
Parte lumină” (Purtătorul de sabie). Subiecti- 
vitate dramatică a unei absenţe depăşite prin 
rostirea poetică, tu dă consistență frumoasă 
tristeții poetului: „Se ridică pe nesimţite şi mă 
învăluie/ Aburul prezenţei tale/ atât de vigu- 
ros/ Încât îl pot atinge cu mâna” (În capcanele 
frumuseții). Invocaţia face loc uneori poveștii 
de dragoste, narativul devine suportul unui 
lirism erotic de o mare puritate, în ciuda 
accentelor lascive — de exemplu în texte care 
par că se înlănţuie într-un ciclu poematic ce 
dezvoltă cu grație şi pe alocuri cu umor 
motivul cuplului — Rânduri despre temnița 
roz, În temnița roz, În temnița roz (2): „În 
temnița roz/ a celui mai dulce păcat/ M-am 
ascuns azi-noapte cu tine/ Şi ne-am înfruptat”; 
„Când s-au petrecut toate astea?/ Deschide 
gura şi spune/ Nu mă ţine-ncurcat şi buimac şi 
mai ales/ Nu mă alunga din minune”. Miracu- 
larea este prezentă şi aici, spulberând certi- 
tudinea creată pentru moment prin firul 
narativ. Mai rar, poetul dezbracă acest tu de 
veșmintele false ale prezenţei și îi face loc lui 
ea — absenţă absolută recunoscută cu amără- 
ciune, cu 7âfnă: „De ce am cearcăne? Sunt 
trist cumva?/ Ce m-ar mâhni atât de tare,/ 
Încât să nu mai văd cum brusc apare/ Pe 
turnuri luna, vânătă şi ea?// [...] Căci cerul ca 
de fulger în două porţi se sparse/ Şi se făcu pe 
lume doi ochi vicleni de fată/ Pe care eu, 
văzându-i, mă-nfățişai îndată/ Un serv galant 
să intru la genele întoarse.// Vreau braţul ei ca 
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pânza de zăpadă”. Prin urmare, ca substitut al 
lui ea, tu nu realizează comunicarea, ci 
orientează atenţia spre identitatea chinuită şi 
solitară a lui eu revitalizat, totuşi, de o dorință 
evidentă de iluzie frumoasă. Aceeași valență 
stilistică primește tu în poemele în care ţine 
locul persoanei întâi — un alter ego interio- 
rizat, o vorbire cu sinele obiectivat, de data 
asta cu accente amar-ironice, un tu care as- 
cunde un eu dezabuzat — în câteva poeme din 
partea a doua a cărții, Catalogul obscuri- 
tăților. Pare că eul singuratic a obosit să-și 
ascundă inabil tristețea singurătăţii prin ima- 
ginarea unui tu salvator. Eul întoarce acum 
oglinda spre inima solitudinii și își vede 
chipul ciopârțit. Pe cât a fost de frumos şi de 
înalt sensul idealizării prin invocaţia lui tu în 
prima parte, pe atât este de căzut și defensiv 
tu-ul din partea a doua a volumului: ,„Te- 
mpiedici prosteşte în mers/ În loc să te-arunci 
către stele”; „Te-au vrut, te-au minţit, te-au 
furat/ Arată-le faţa pustiei” (Zădărât); „De-o 
viață tragi ponoase la loterii trucate/ Îţi bate 
zilnic vântul din faţă, nu din spate” (Gărgă- 
uni), „Nu mai eşti demult/ Între grațiile 
destinului” (Pescărușul înfometat). Acest tu 
dezabuzat de acum demască încântarea și 
levitația din prima parte ca o jalnică autoamă- 
gire: „Fiinţa ta micşorată/ burdușită cu iluzii și 
aparenţe/ Va avea un loc/ cu totul neînsemnat/ 
Într-un foarte cuprinzător catalog al obscuri- 
tăților” (Pescărușul înfometat);, „Doreai în 
juru-ţi zâne, dar eşti pe-un loc cu scorpii/ 
Tărâmul de poveste îl rup cu clonţul corbii/ 
Şi-n loc de iaz de aur ai sub pervaz băltoace/ 
Şi moartea grijulie se uită fix încoace” 
(Gărgăuni). 

Spaţiul subiectiv al lui tu primeşte cono- 
taţii noi în poemul La fântâna tâlharului (p. 
43): tu pare că este persoana întâi, dar 
prezentul asertiv este atât de puternic stilistic, 
încât adâncește caracterul echivoc al persoa- 
nei a doua. Se produce o tăietură stranie în 
discursul liric prin supralicitarea potenţialului 
comunicațional al pronumelui tu: „persoana a 
doua postmodernistă funcționează ca o invi- 
tație adresată cititorului de a se proiecta pe 
sine în breşa făcută în discurs prin prezența lui 
tu.” (Brian McHale, p. 338). Astfel, tu este eul 
poetic care ia act de autoamăgirile lirice ale 
splendorii din invocațiile către un interlocutor 
iluzoriu şi splendid, dar este şi un el — cititorul 
—, suntem noi toţi care citim versurile acestea 


şi ne putem contamina cu himere periculoase: 
„Să nu te apropii nicicând/ de fântâna tâlha- 
rului./ Apa să n-o atingi/ cu cănița de argint”; 
„Cei prea însetați/ şi încăpăţânaţi fără vinde- 
care/ Aveau să afle curând/caznele/ Apelor 
fermecate” (La fântâna tâlharului). Apele 
fermecate ale unui imaginar compensativ sunt 
periculoase — pare că spune poetul —, căci 
foarte curând apar „semnele prefacerii.../ 
Visele se umplu de populaţii războinice/ 
Sângeroase./ Vin pe caii lor neîmblânziți/ 
Furia, Scârba/ Neîncrederea şi Dezbinarea/ lar 
din adâncurile anilor tulburi,/ se ridică nemi- 
loase Eriniile”. Pe lângă semantica negativă a 
imaginilor, apare aici o anumită tulburare a 
granițelor identitare ale persoanei a doua care 
asimilează orice interlocutor, chiar extratextul, 
cititorul însuşi care este atenţionat asupra unui 
posibil pericol. Aşa cum menţionează Brian 
McHale, „tu reţine o conotaţie a vocativului, 
de apelare directă a cititorului, ce conferă 
acestor texte [care folosesc persoana a doua în 
discurs — precizarea mea] o aură uşor stranie” 
(p. 338). 

Îngrămădire de subiectivităţi diverse, tu 
discursiv operează în text o fantă în care se 
pot aglomera subiectivități nechemate -— 
întrucât sunt emanațiile fanteziei pure a eului 
— (eu, ea/el) şi chemate — par că scapă fante- 
ziei subiective şi ies, metaleptic, în comuni- 
carea cu o instanță extratextuală (cititorul). 
Oricum, tăietura pe care tu o cască în text este 
neliniştitoare şi tulbură „graniţele ontologice” 
atât de preţuite şi respectate în textele mo- 
derne. În poemele din Pluralul majestății mi 
se pare că Mihai Octavian loana joacă această 
carte a mobilități stilistico-semantice a lui tu. 
Când eul se dezvăluie ca atare, are un ton 
amar, autoironic: „Nu ştiu ce mi se întâmplă 
de-un timp/ Căci lumea din jur tot mai urâtă- 
mi pare că este/ De parcă mi s-ar fi zdrobit în 
pupile cioburi/ Ale oglinzii fermecate din 
poveste” (Meteahnă). Fără ajutorul lui tu, eu 
este incapabil să vadă frumuseţea lumii şi, la 
limită, propria frumuseţe şi valoare. Rare sunt 
poemele în care eul se retrage într-un imper- 
sonal el, absent şi el ca subiectivitate propriu- 
zisă în spatele unor verbe la persoana a treia — 
discursul liric devine asertiv şi laconic, lumea 
însăşi este lipsită de relief fără jocul subiec- 
tivităților. lată textul Edict în care poezia, 


indiferent de valorizarea semantică a lumii pe 
care-ar face-o, s-a retras cu totul din lume: 
„Nu mai răsare soarele./ Nu se mai arată din 
culcuşul ei albastru luna.// ...Cuvintele cad 
fără glorie/ Şi limba care le-a rostit/ E arsă şi 
vânătă// Morți sunt crinii amurgului/ lar sub 
leagănul lor/ Un vierme se îmbuibă/ Biruitor, 
s-ar putea spune, biruitor”. Discursul liric are 
o solemnitate neo-clasică, iar măsura inegală, 
lipsa rimei sunt, alături de abolirea oricărei 
subiectivități, semnele de rău augur ale 
apocalipsei antilirice întinse peste lume şi 
peste textele ei. 

Încâlcirea labirintică a subiectivităţilor 
susține o poezie a sufletului pentru care verti- 
calitatea zborului spre idee cristalină, imper- 
sonală şi salvatoare este străină. Poetul nu iese 
din hățișul sufletesc, rătăcind în labirint într-o 
halucinantă  orizontalitate a sensibilităţii 
rănite. Aici întâlneşte personajele multiple 
create mai ales prin persoana a doua care însă 
nu-l ajută să evadeze din labirint, ci mai 
degrabă confirmă potecile lui întortocheate: 
tu-ul invocat de un eu singuratic însetat de 
identitate pozitivă, cu riscul autoamăgirii 
(primele paisprezece poeme), tu-ul dezabuzat 
presimţindu-şi sfârşitul într-un solilocviu liric 
trist (celelalte șaisprezece texte), tu-ul care 
ținteşte o identitate/ orice identitate din fața 
textelor care încearcă să se oglindească în ele 
— poate cititorul — în La fântâna tâlharului — o 
multitudine de subiectivități îngrămădite şi 
confuze, rostitoare sau tăcute, splendide sau 
fade. Obscure persoane ficționale (eu ascuns 
după tu sau devoalat pur şi simplu), imaginare 
(tu-ul fastuos invocat în prima parte a volu- 
mului) sau reale (cititorul însuşi), subiectivi- 
tățile diferite în care se multiplică eul ilus- 
trează o poetică a indeterminării — un lirism al 
„subiectivităţilor care se suprapun”. 

Toate acestea — aglomerarea de subiecti- 
vități, irizarea graniţelor identitare ale unui tu 
magnetizant și rătăcitor într-un nesfârșit labi- 
rint sufletesc, incantația seducătoare — sunt 
formulele estetice ale unui anacronism deli- 
berat care înscriu poezia lui Mihai Octavian 
Ioana pe traiectoria sofisticată a unei lirici de 
secol XXI când toate păreau că au fost spuse. 
Volumul Pluralul majestății demonstrează 
contrariul. 
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Drama lingviştilor români din Basarabia 


Anastasia DUMITRU 


„Am trăit un sentiment de frustrare şi la sovietici, şi la postsovietici.” 


De curând, în iulie 2016, m-am întors 
din Basarabia, locul naşterii mele, prilej de a 
lua pulsul realităţii, al noului, dar şi de a retrăi 
şi rememora unele repere identitare şi cultu- 
rale, de a mă regăsi, de a reintra în legătură cu 
rădăcinile, de a păşi pe acest pământ sfințit cu 
sângele strămoşilor, constante aflate sub 
semnul (stră)vechimii. Am stat de vorbă cu 
bătrânii şi cu intelectualii, câți au mai rămas. 
Am constatat că tinerii au cam plecat de prin 
Basarabia. Am frunzărit unele cărţi, reviste şi 
ziare pe care le-am găsit prin biblioteca de 
„acasă”. Am recitit Literatura şi arta, Flux 
etc. Din paginile ziarului Flux, din 20 iulie 
2001, lecturând un lung şi interesant interviu, 
la care au participat jurnaliştii: Liliana Popu- 
şoi, Alina Radu, Aneta Grosu, Igor Burciu, 
Nicu Federiuc, Alexandru Gâscă, am aflat de 
dramele unor intelectuali basarabeni care s-au 
opus procesului anihilării, rezistând prin 
cultură. 

Se ştie că securitatea sovietică, prin 
ghearele ei lungi, a urmărit să omoare orice 
zvâcnire a identităţii, individuale şi naţionale, 


uniformizând totul 
Eseu până la dezumani- 
zare, ajungându-se 


la „noul” mancurt pentru a impune „dictatura” 
proletariatului. 

Andrei Crijanovschi. Citind despre 
viaţa lui Andrei Crijanovschi, născut în 1938, 
în nordul Basarabiei, fostul judeţ Hotin, ne 
putem da seama de soarta tuturor intelec- 
tualilor români care, dând dovadă de curaj şi 
demnitate, s-au opus tăvălugului distructiv 
pornit de la Kremlin. Cel care iniţial a fost 
învăţător rural, a urmat Facultatea de 


102 + Mişcarea literară 


Andrei Crijanovschi 


Hispanistică la Universitatea din Chişinău, 
prima promoţie, 1962-1967. A fost profesor la 
Academia diplomatică de la Moscova, ulterior 
la Institutul de limbi străine Moris Thorez. 
Mai târziu, revine la Chişinău, unde este 
angajat la Academia de Studii Economice. 
Andrei Crijanovschi mărturiseşte că pe atunci 
era interzisă orice fel de literatură străină, 
chiar şi cea din România, dar, în perioada 
dezgheţului hruşciovist, era unul dintre puţinii 
studenţi abonat la revistele şi ziarele româ- 
neşti, însă şi această libertate a fost interzisă, 
ultima librărie fusese şi ea închisă. Cei impli- 
caţi în mişcările studenţeşti erau exmatri- 
culaţi. Pentru că era prea insistent şi ținea să 
se aboneze în continuare la publicaţii româ- 
neşti, a fost chemat la decanatul facultății 
unde a fost avertizat, indirect, spunându-i-se 
că naționalismul trebuie distrus cu fierul 
încins „Andrei, naţionalizm nado vâjigatica- 
lionîmjelezom!” Pe vremea aceea cărţile 
româneşti se găseau cu greu, totuşi filologul 
avea 4.000 de cărţi pe atunci. Îşi aminteşte cu 
regret, că la librăria „Drujba”, o sumedenie de 
cărți de literatură română erau date la topit. 
Din cauza securităţii, nu a putut rămâne la 
catedră, deoarece atunci cadrele se selectau 
după criteriu de partid. Andrei Crijanovschi a 
fost acuzat de naționalism pentru că a fost 
implicat în cazul Mihai Moroşanu, susținând 
ideea de a nu deplasa monumentul lui Ştefan 
cel Mare mai departe de centrul Chişinăului. 
„Noi, studenţii, eram receptivi la ceea ce se 
făcea pe atunci. Deşi nu în mod direct, am fost 
luat la condei. Moroşanu a fost condamnat, a 
luat ani buni de puşcărie, după ce familia 


dânsului fusese deportată în anii de după 
război”, îşi aminteşte „naţionalistul”. 

Filologul nu a rămas indiferent la feno- 
menul de eroziune a limbii române, de aceea a 
editat dicționarul de dificultăți ale limbii 
române pentru a scoate în evidență şi 
împrumuturile nemotivate din limba rusă, 
demonstrând că unii termeni româneşti au fost 
înlocuiți forţat cu rusisme. Profesorul a fost 
mirat că în stepa Ucrainei, la 450 de kilometri 
de Basarabia, se vorbeşte o românească 
neaoşă. Sigur, cu multe ucrainisme, rusisme, 
dar cu nişte locuţiuni vechi pe care le ştiau 
numai lingviştii români. Pe timpuri, şi în acele 
regiuni existau şcoli româneşti, însă treptat, 
ele au trecut la limba ucraineană pentru 
simplul motiv că cei care cunoşteau limba 
română rămâneau fără de lucru. 

După ce a fost câştigat dreptul la limba 
română cu scrierea latină, acum Andrei 
Crijanovschi este preocupat de problema 
limbii moldoveneşti pe care vor să o resta- 
bilească. „Este un act de umilinţă a acestui 
popor. Este încă o provocare. Aceste manuale 
se elaborează în taină. Niciun savant de vază 
nu ar face acest lucru. Dar cred că se vor găsi 
«lingvişti» care să semneze astfel de manuale. 
Oamenii care pun la cale astfel de lucruri sunt 
nişte retardaţi mintal, deoarece nici până acum 
ei nu înţeleg că pentru limba corectă, în 1989- 
1991, a luptat tot poporul. Între timp, pur şi 
simplu, pentru că au adus societatea la o 
sărăcie lucie, au reuşit să-i facă indiferenți pe 
oameni faţă de aceste probleme”, sunt alte 
mărturisiri ale lui Andrei Crijanovschi. Acest 
intelectual nu poate concepe editarea unui 
manual de istorie a Moldovei care să studieze 
istoria separată de celelalte pământuri româ- 
neşti. „Nu se poate, este o aberaţie.” El recu- 
noaşte că puterea sovietică, dar şi cea de după 
1989, nu avea nevoie de oameni culţi, ci de 
oameni umili. „Ideologia comunistă a fost atât 
de puternic şi acerb sădită în toţi, încât nici 
nu-mi dădeam seama ce pericole ne pân- 
deau... De fapt, în Moldova, conducerea nu s- 
a schimbat, doar declaraţiile au căpătat alte 
nuanţe”. Intelectualul nu este de acord cu 
„umblatul în patru labe în faţa ruşilor numai 
ca să obțină posturi.” 


Nicanor Rusu. Andrei Crijanovschi îşi 
aminteşte de un alt mare lingvist român din 
Basarabia, Nicanor Rusu, care, în anii 1940- 
1944, a pus bazele Institutului român din 
Roma, dar a trăit un calvar din cauza terorii 
istoriei. A fost elevul lui Iorgu Iordan, coleg 
cu Eugeniu Coşeriu şi cu George Uscătescu. 
Pentru că erau cei mai buni studenți, Iorgu 
Iordan i-a trimis pe Nicanor Rusu şi pe 
Eugeniu Coşeriu la doctorat în Italia, dar 
acolo i-a prins războiul: Coşeriu, însă, a ştiut 
să plece la timp în Uruguai, iar Nicanor Rusu 
a venit, după 1945 în România. Ruşii l-au 
adus în Basarabia, apoi l-au deportat în 
Siberia. Savantul, care vorbea fluid spaniola, 
italiana şi franceza, a stat opt ani în Siberia, 
unde a vrut să se sinucidă din cauza torturilor. 
În 1956 a venit în Basarabia şi a reuşit să se 
angajeze, a fost învăţător de moldovenească 
într-un sătuc. Când a venit o delegație de 
lingvişti prin 1957, condusă de Andrei Borşci, 
plecând în România s-au plâns că nu au cadre 
de română în Basarabia. După ce au aflat de 
el, căci ei nici nu-l cunoşteau, l-au găsit şi l-au 
încadrat la academie, cercetător inferior. 
Ulterior a devenit cercetător superior, i-a fost 
recunoscut titlul de doctor. 

Vremurile s-au schimbat, dar lingviştii 
români din Basarabia nu au scăpat de proble- 
me. Andrei Crijanovschi îşi aminteşte că a 
militat întreaga viaţă pentru valorile spirituale 
şi pentru un învățământ autentic. De aceea, 
când s-au deschis graniţele, după 1990, a fost 
primul care a cerut României burse pentru 
studenţii basarabeni. „D-l Druc m-a trimis. 
Dar nu aveam ce să cer. Toţi rectorii erau gata 
să-l primească, cu braţele deschise. Mi se 
spunea câți copii doriți, atâția puteţi trimite — 
îi primim pe toți”. Chiar dacă au fost multe 
probleme de adaptare, din cauza complexelor 
lingvistice şi nu numai, mulți studenți au 
finalizat facultățile, unii şi-au luat doctoratele, 
au ajuns la rândul lor intelectuali, s-au întors 
în Basarabia sau au rămas în România. Deşi 
se vorbeşte limba română şi sunt cărți mai 
multe, limba este în suferință, din cauza 
nepăsării vorbitorilor. Statutul intelectualului 
nu este nici el mai bun ca înainte. Oamenii 
culți sunt în continuare ignoraţi şi chiar 
dispreţuiţi de toți, fie de cei puţini, dar bogaţi, 


işcarea literară + 103 


de la putere, care nu au nevoie de conştiinţe, 
ci numai de „cunoştinţe” (cu sensul de pile), 
fie de cei mulți şi sărăciţi, care sunt îngroziți 
că nu au o bucată de pâine pe care să le-o 
ducă acasă copiilor. În consecinţă, şi-au luat 
lumea în cap şi au plecat în toate părțile — 
într-o autodeportare, un exil nesilit de nimeni, 
dar acceptat de toţi, care omogenizează naţiu- 
nile, transformându-le în mase, în mase 
insensibile la cultură şi la noțiunea de Om. 
lată poate explicaţia la ceea ce spunea 
Andrei Crijanovschi: „am trăit un sentiment 
de frustrare şi la sovietici, şi la postsovietici.” 
Urmările sovietelor se resimt în inimile sufe- 


rinde şi în... buzunarele goale... mai ales ale 
celor din fostul bloc comunist. Oare nu trăim 
o altă dramă a dezumanizării, când asistăm la 
o neodictatură mondială...? Aceeaşi dramă a 
adevăratelor elite de oriunde şi de oricând... 
un exil exterior? Mai bine un exil interior, 
singurul binecuvântat, care ne salvează de la 
dezontologizare. Reîntoarcerea „acasă” ne 
salvează de la declinul contemporan şi de la 
amnezie, ne aminteşte de importanţa reperelor 
identitare, culturale şi spirituale, ne releagă de 
sacru, de constantele mântuitoare ale (stră)ve- 
chimii atât de necesare astăzi în această 
societate dezaxată. 


104 + Mişcarea literară 


Homo sovieticus 


Zorin DIACONESCU 


Renaşterea lui homo sovieticus în 
secolul 21 — nu din propria cenuşă ci din 
subconştientul aluvionar a milioane de oameni 
(de)formaţi în spirit marxist-leninist — nu mai 
este de mult o ipoteză, faptele o adeveresc la 
fiecare pas. Impus în Rusia în urma războiului 
civil care a urmat primului război mondial iar 
în Europa de est după al doilea război 
mondial, cetăţeanul Uniunii Sovietice şi a 
sateliților acesteia a fost pus în operă cu 
„materialul clientului”. Până şi activiştii care 
se căţăraseră atunci, la începuturi, în vârful 
piramidei sociale proveneau din cultura 
anterioară, „burgheză” după clasificarea 
oficială de la Moscova — de care se deziceau 
sârguincios, dar care a continuat să existe 
insidios şi a permis societăţii să funcționeze 
pe fondul confruntării cu distrugerile provo- 
cate de conflagrație. Anii de după război au 
fost un succes parţial, societatea a revenit fără 
convulsii la standarde de viaţă acceptabile, 
dacă ne referim la aspectele economice şi 
sociale. Politicii i-a fost imposibil să ţină 
pasul cu evoluţia firească, sistemul fiind 
blocat de doctrina stalinistă, o doctrină rigidă 
care nu permitea decât contemplarea, în extaz, 
a unor pretenţii absolute şi respingerea a tot ce 
stânjenea delirul triumfal, ca manifestare duş- 
mănoasă, atac al „imperialismului mondial”. 

Limitele biologice ale primilor „oameni 
noi” care invocau comunismul drept religie de 
stat şi cale spre mântuire (dar nu îl practicau 
în aceeaşi măsură — acesta e un alt plan al 


M-au pus în sicriu. Eram viu. 
Amândoi 
Pierdusem pe Dumnezeu 
El privea prin orbita mirată 
A craniului meu. 
Ion Stratan, Pentameronul 


problemei) şi tendinţele de epurare care se 
repetau periodic în rândul „cadrelor” au 
consumat pe parcursul unei generaţii resursele 
morale moştenite, întregul angrenaj fiind 
cuplat la bateriile conştiinţei noi, produsă 
integral de statul „celor ce muncesc”. Acesta a 
fost începutul crizei, numită ulterior stagnare, 
o criză a unui sistem care nu mai era capabil 
să se reproducă. Celebră a rămas o snoavă din 
acea vreme, al cărei miez explică mai mult 
decât orice tratat savant. 

„Într-un compartiment al celebrului 
transsiberian Moscova-Vladivostok călătoreau 
Stalin, Hruşciov şi Brejnev. La un moment 
dat, trenul rămâne blocat în taigaua îndepăr- 
tată, trec câteva ore în care nu se întâmplă 
nimic, iar cei trei se hotărăsc să intervină. 

Împuşcăm unul dintre mecanici, ceilalţi 
îşi vor da seama că nu glumim şi vor porni 
trenul, zise Stalin. 

Nu se poate, 
Iosif  Visarionovici, 
nu e uman, îl contr- 
azice Hruşciov. Mărim salariul mecanicilor cu 
câte o sută de ruble, îi motivăm şi vor porni 
trenul. 

Între cei doi începe o dispută aprigă din 
care nu se desprinde nici o concluzie, aşa că 
până la urmă apelează la Brejnev, pentru 
arbitraj. 

Eu zic să nu facem nimic, a răspuns 
Brejnev după o meditaţie îndelungată. Tragem 
perdelele şi ne prefacem că trenul funcţio- 


Confesiuni 


incomode 
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nează normal. Nimeni nu-şi va da seama că nu 
e adevărat.” 

A urmat după cum bine ştim a treia 
generație, blagoslovită cu „greaua moştenire” 
a stagnării, generaţie reprezentată de Mihail 
Sergheevici Gorbaciov, Eduard Şevarnadze 
ŞI... cu voia dumneavoastră, Ion Iliescu, gene- 
raţie care a crezut că idealurile (de care erau 
convinşi, tocmai aceste idealuri îi propulsa- 
seră în vârful piramidei sociale) fuseseră doar 
„întinate”, deci erau recuperabile. 

Vă rog să mă credeţi, poate era mai 
bine pentru mulți dintre noi, dacă această 
presupunere s-ar fi adeverit. Din păcate a fost 
doar o eroare fatală pentru multă lume, în 
România ea a costat cel puţin o mie de vieți 
fără să se rezolve ceva. 

Importul de capitalism în patria socialis- 
mului de tip sovietic s-a făcut pe acelaşi 
principiu al formelor fără fond care a mai fost 
experimentat în Principatele Unite în secolul 
19, când am tradus constituţia belgiană doar 
ca să constatăm că nu era aplicabilă româ- 
nilor. Atunci — ca şi acum — s-a apelat, mai de 
voie, mai de nevoie la soluția mâinii forte 
pentru a ieşi din impas. O astfel de soluţie 
este, figurat, un apel la rangă, iar acest instru- 
ment nu tocmai sofisticat are nevoie de un 
punct de sprijin pentru a interveni eficient. 
Unde să găseşti un punct de sprijin mai de 
încredere decât în subsolul conştiinţelor noas- 
tre, unde au sedimentat toate documentele de 


partid prelucrate la lecţiile obligatorii de 
învățământ politic, de la conferinţa activului 
de la Mangalia până la Cântarea României şi 
realegerea unanimă a tovarăşului în noiembrie 
"89? 

O astfel de inginerie socială dislocă o 
masă proporțională de steril cu consecinţe 
vizibile în toate ungherele unei societăți obse- 
date să se autodenunţe cu poze şi în înregis- 
trări video, cu tot, pe reţelele sociale. Neobo- 
sita utilizare a aparaturii de comunicare (de 
fapt de non-comunicare, individul se găseşte 
în relație doar cu dispozitivul proprietate 
personală) ne relevă renaşteri forțate din 
zgura frustrărilor acumulate: naționalism şi 
intoleranţă, euroscepticism (la numai câţiva 
ani după valul de euro-entuziasm care singu- 
larizase România) şi nu în ultimă instanță 
embrionii unui fundamentalism ortodox, o 
atmosferă întru totul comparabilă cu anii '30 
ai secolului trecut, ani care ştim că au marcat 
sfârşitul scurtei democrații româneşti şi 
începutul şirului de dictaturi care a durat până 
în '89. 

Acesta nu este un eseu de analiză poli- 
tică sau istorică, este mai degrabă o reconsti- 
tuire subiectivă a celor trăite de autor, o 
încercare de a desluşi intriga unui roman ale 
cărui personaje suntem. Nu cred că liniştea 
sau neliniştea îşi au locul într-o astfel de 
încercare. Buletinul meteo avertizează, nu 
previne furtuna, grindina sau gerul. 


Bistriţa, octombrie 2016 
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George Echim și poezia cu formă fixă 


Cristian VIERU 


Lirica ardeleană câştigă prin George 
Echim pe unul dintre cei mai originali poeţi ai 
timpului nostru, artist care se remarcă printr-o 
inepuizabilă energie concretizată atât în 
volumele cu versuri ce au văzut lumina 
tiparului, cât şi prin activitatea culturală a 
orașului de la poalele Tâmpei, pe care el o 
inițiază şi o coordonează. Analizând biografia 
autorului, înțelegem imediat că avem în faţă o 
personalitate al cărei parcurs artistic este, în 
sine, original. Dedicat unei cariere de avocat, 
Echim îşi clădește notorietatea printr-o muncă 
asiduă constantă, publicând lucrări de 
specialitate, ocupând funcții de conducere în 
diverse foruri Juridice importante. „Debutul 
literar absolut”, după cum îl numește poetul 
însuşi are loc la 51 de ani, în 2002, cu poezia 
Cuvânt în revista Sinteze literare. Spiritul 
artistic a stat până acum în latență, iar din 
2008 până în prezent apar şase volume de 
versuri. Nu este deloc întâmplătoare alegerea 
titlului Cuvânt. Pledoariile avocatului au la 
bază acest cuvânt, iar George Echim ia 
hotărârea, ca, în această etapă a vieții să pună 
cuvântul în slujba frumosului, să îl transforme 
în artă. După o existenţă trăită în căutarea 
adevărului şi în apărarea dreptăţii, în care s-a 
remarcat credința constantă într-o serie de 
valori (iubirea de ţară şi a locurilor natale, 
familia, prietenia), avocatul simte că a venit 
vremea să transforme în literatură multe dintre 
experienţele avute. Astfel, spaţiul poetic se 
dovedeşte a fi ideal pentru evocarea tuturor 
lucrurilor care au contat în viaţa artistului. 
Familiei îi sunt dedicate majoritatea textelor, 


Străduinţa împlinirii 

Va rămâne-n cele scrise, 
Cu credința nemuririi 
Alunec ușor prin vise... 


iar pe coperta unui volum, Zori de amurg, stă 
la loc de cinste chipul nepoatei poetului. Fiu 
al Monorului, =, 
Echim nu ezită să 
evoce locurile natale 
învăluindu-le în 
nuanțe de basm. 
Atmosfera copilăriei 
petrecute în Monor 
este surprinsă cu 
patos, culorile ano- 
timpurilor din trecut 
sunt vii în sufletul 


poetului, combi- 
nându-se cu senti- 
mente patriotice. 


Iubirea de țară şi cea 
de familie își are 
rădăcinile în aceste 
timpuri evocate. 

Ne vom opri în acest articol la ultimele 
două volume ale poetului, La cumpăna 
timpului şi  Neînvinsul, tipărite în 2016, 


volume ce propun 
tehnici de con- Lecturi 
strucție inedite. Ni 


se aduc în prim-plan atât poemele în oglindă, 
acele poezii întoarse în care versurile se reiau 
exact în ordine inversă cât şi macroacro- 
stihurile palindromice. Ne vom referi, pentru 
început, la textele „întoarse”, care se remarcă 
prin originalitatea ideii de concepție care 
prezintă avantajul reluării ideii într-o altă 
formă, ceea ce, de multe ori, duce la realizarea 
unui efect stilistic interesant. Ne oprim asupra 
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unui fragment dintr-o poezie de dragoste, 
reprezentativ pentru ilustrarea acestei tehnici: 


„De dragul tău am îndrăgit 
Şi locul pe care-ai călcat 
În toate cele-am învăţat 
Cum să iubesc... să fiu iubit. 
De dragul tău odihnă n-am 
Călătoresc prin Univers, 
Mai scriu, apoi, de drag, un vers; 
Sunt fericit! Iubită am! 
x 
Sunt fericit! Iubită am! 
Mai scriu, apoi, de drag, un vers; 
Călătoresc prin Univers, 
De dragul tău odihnă n-am. 
Cum să iubesc... să fiu iubit 
În toate cele-am învățat 
Şi locul pe care-ai călcat 
De dragul tău am îndrăgit. 
(De dragul tău....) 


Mesajul devine subliniat prin repetarea 
versului, schimbarea ordinii pune mesajul 
fiecărui vers într-o 
altă lumină. Putem 
vorbi aici despre 
caracterul ludic al 
poeziei reflectat în 
alegerea acestei 
tehnici de realizare a 
textelor. O constantă 
a volumelor lui 
Echim este existența 
unui citat la înce- 
putul majorității 
operelor din marii 
poeți ai lumii, sau 
din poeți sau pro- 
zatori români. Ast- 
fel, Echim se eri- 
jează în continuator al principiilor de viață ale 
înaintaşilor artişti, demonstrând astfel că unul 


GEORGE G. ECHIM 


NEÎNVINSUL 


MACROACROSTIHURI 
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dintre dezideratele literaturii de azi este acela 
de a continua literatura veche. Tagore, Blaga, 
Slavici, Voiculescu, Hugo sau Gheranis (poet 
grec contemporan) sunt doar câțiva dintre cei 
citați, dându-se astfel greutate textelor. Alte 
două aspecte interesante se pot remarca în 
poezia lui Echim: poetul alege ca motto-uri şi 
versuri din propriile creaţii aflate în volumele 
anterioare. Avem astfel o continuitate a ideilor 
poetice. Celălalt aspect care merită subliniat 
este legat de existența notelor de subsol care 
fac trimitere către evenimente din biografia 
poetului care au determinat scrierea versurilor. 

Cel de-al doilea volum, Neînvinsul, 
propune o formulă poetică fixă, originală şi 
ea. Este vorba de acele macroacrostihuri 
palindrom, după cum însuşi autorul le 
numește. Poeziile au versurile grupate în 
distihuri. Fiecare pereche are aceeaşi literă 
inițială. Primele litere, evidențiate realizează 
împreună un palindrom. Apoi versurile sunt 
reluate în ordine inversă, după formula mai 
sus discutată: 


„Sus, pe dealuri, în văzduh 
Se ridică negură, 

Unde cânt'-un pui de cuc 
Unduind în iederă. 


Strigăte s-aud din luncă, 
Sosit-a vremea de ducă...” 


Vom încheia prin sublinierea unei alte 
constante a volumelor lui Echim ce se consti- 
tuie în prezența unor arte poetice. Creatorul 
dorește să îşi explice demersul artistic, să 
arate rădăcinile fiecărui text și starea pe care o 
are după realizarea operei: 


„Bucuria-mi e cu atât mai mare 
Că pot veni c-o nouă scriitură 
Încântătoare, fără de bravură 
S-o pot împărtăși la fiecare.” 
(Din tainele macroacrostihurilor) 


Textul ca suprafaţă absorbantă 


Proza scurtă este publicată rar în 
ultimele decenii și, bineînţeles, vândută puţin. 
Şi asta în ciuda faptului că nume mari ale 
literaturii au făcut carieră în limitele acestui 
subgen literar: A. P. Cehov, J. L. Borges, Italo 
Calvino. Dacă îi adăugăm pe recent promo- 
vaţii Roberto Bolaño, talentat prozator chilian, 
plecat dintre noi în 2003, dar lăsând re- 
marcabilele volume de povestiri Convorbiri 
telefonice sau Târfe asasine, sau Alice Munro, 
scriitoare din Canada, laureată Nobel în 2013, 
care ne-a oferit splendidele culegeri de 
povestiri Prea multă fericire şi Dragă viață, 
premisele discuţiei despre proza scurtă ar 
trebui să fie favorabile. Mai mult, dacă luăm 
în calcul şi producția autohtonă de proză 
scurtă, cu nume importante precum Mircea 
Cărtărescu (volumul Visul fiind reprezen- 
tativ), Dan Lungu (autorul volumului Băieți 
de gașcă) sau Lucian Dan Teodorovici (cu 
Celelalte povești de dragoste) în prim-plan, 
respectiv recenta apariție a primei reviste de 
proză scurtă, revista iocan editată de Florin 
Iaru, Cristian Teodorescu şi Marius Chivu, ar 
trebui să discutăm despre o anumită des- 
chidere. Însă, într-un peisaj literar autohton în 
care nu există edituri, festivaluri şi concursuri 
dedicate subgenului, în care proza scurtă este 
mai degrabă asociată genurilor minore, a 
performa pe această piaţa necesită asumarea 
de riscuri suplimentare. 

Braşoveanul Eugen Gomboş pare să fi 
ținut cont de aceste riscuri. Publicând sporadic 
în Astra şi Dealul Melcilor, debutând în 
volum în 2009 cu o colecție de proze scurte, 
Supraveghetorii, apărută la Editura Dealul 
Melcilor, Eugen Gomboş se lansează ca o 
voce distinctă, cu harul povestirii, printr-un al 
doilea volum: Vârful (Braşov: Editura Pastel. 
230 p.), apărut în 2016. Autorul a luat în piept 
viața, experienţa lui este autentică, se alimen- 
tează dintr-o realitate pe care încearcă să o 


Adrian LESENCIUC 


cunoască în fațetele ei multiple, pe care le 
propune spre cunoaştere şi lectorilor săi, prin 
marea epică redusă la dimensiunile prozei 
scurte, a cărei deschidere este, de fapt, spre 
interior, prin valenţele de povestiri cu tâlc pe 
care le au povestirile din volum, așa cum 
corect nota pe coperta a patra a volumului 
editoarea Gabriela 
Daraban. Origina- 
litatea abordării, atât 
din punct de vedere 
compozițional, cât şi 
stilistic, observaţie a 
lui Ion Topolog 
validă pentru am- 
bele volume, la care 
se adaugă amestecul 
controlat de planuri, 
real și fantastic, cu o 
notă de stranietate, 
îmbiind spre intros- 
pecţie, spre psiha- 
naliză, sunt notele distincte ale prozei scurte 
semnate Eugen Gomboş. În proza scurtă 
autorul poate schimba registrul de la text la 
text. Unitatea compoziţională se resimte, în 
lectură, mă degrabă ca gust. Cele optsprezece 
povestiri ale lui Eugen Gomboş au gust dulce- 
amărui, sunt puternic condimentate şi încăr- 
cate cu un surplus de semnificație şi 
înțelepciune. Autorul este lipsit de complexe 
în abordarea tematică, interesat fiind doar de 
evidenţierea rosturilor morale ale condiției 
umane. De aceea poate, unele dintre poves- 
tirile sale alunecă înspre subgenul contes 
philosophiques, fără a fi tributar unui artizan 
al criticării aspectelor societății prin artificiul 
unor întâmplări fictive, cum a fost Voltaire, de 
pildă. Povestirea Beronophon este ilustrativă 
în acest sens: lăudărosul personaj omonim, 
declarat atoatecunoscător, ajunge socratic — şi 
cu sprijinul lui Socrate însuşi! — la înțelegerea 


> Vârful 
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limitelor propriei cunoașteri. Beronophon se 
încheie, de altfel, cu meditaţia ironică a lui 
Socrate (în spiritul aceluiaşi Socrate coborât 
din Dialoguri): 

„Tot nu ştiu de ce valurile se nasc şi 
mor mereu la fel. De ce oamenii se nasc şi 
mor continuu. Şi de ce fac mereu şi mereu 
aceleaşi greşeli. Mi-e imposibil să îmi dau 
seama şi se pare că nici nu voi şti vreodată, 
din moment ce nici chiar acest Beronophon nu 
va veni să mă lămurească. Păcat, căci ştia atât 
de multe...” (p. 32) 

Proza scurtă este, la Eugen Gomboș, o 
suprafață absorbantă. Chipul realităţii este 
astfel absorbit şi redat într-un cadru 
predeterminat, numit text, peste care se aşază 
o viziune care deformează sau îndreaptă ima- 
ginile şi înțelesurile, care aduce din imagi- 
narul propriu o proiecţie extra-reală, dând 
chip după legile înțelegerii noastre comune. 
De aceea, poate, unele dintre prozele sale sunt 
aduse înspre teritoriul fantasy: Supraveghe- 
torii, Revenirea, Ultima zi de vară, Uriașa 
albă etc. Dar crearea cadrului — postbelic/ 
postapocaliptic, de pildă, în Biruinţa —, nu 
înseamnă nimic altceva decât transpunerea 
suprafeţei impregnate de realitate, a suprafeţei 


saturate, într-un spațiu ficțional care permite 
evidențierea, sublinierea oricărui derapaj 
(intențional sau acțional) în planul realității. 
Prin asemenea procedee de aducere a proble- 
melor umanității în plan ficțional, Eugen 
Gomboş nu exclude niciodată cititorul din 
ecuația acestor povestiri. Eugen Gomboş are 
capacitatea de a schița din tuşe aparent firave 
fapte şi personaje. Dacă personajele rămân 
schițate în aceste tuşe subțiri, în cazul faptelor 
tuşele se multiplică, se îngroașă, devin grave, 
concentrate, dense. Cu aceste tuşe se 
conturează mai degrabă destine şi idei decât 
chipuri. Proza scurtă rămâne calea prin care 
autorul ei, în primul rând, îşi educă limbajul, 
elimină prolixul, se supune unei anumite 
discipline și rigori, dar oferă şi o suprafață de 
expunere, o suprafață-ecran în care să se 
reflecte nu doar viaţa proprie, ci şi experiența 
de viaţă a lectorului, şi viaţa operei sale. Chiar 
dacă alimentate de experienţa proprie de viaţă 
sau de experienţa livrescă, proze excelente, 
precum Vârful sau Copilul lisus, se pot 
califica oricând să fie incluse într-o culegere 
reprezentativă de literatură românească a 
primelor decenii ale secolului XXI. 
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Oglinda rădăcinilor 


Întotdeauna întâlnirile cu Cleopatra Lo- 
rințiu sunt memorabile. Minutele petrecute în 
compania scriitoarei sunt agreabile, tonifiante 
şi încărcate de sentimentul prieteniei. Născută 
la Năsăud, iar mai apoi cu reşedinţa de vară la 
Bistriţa, unde locuiesc părinţii, Cleopatra 


Lorinţiu este o personalitate complexă 
(scriitoare, jurnalistă, realizatoare de 
televiziune, scenaristă, autoare de filme 


documentare şi diplomat). Publicaţia Zaman, 
la care este redactor şef, aduce în faţa citito- 
rilor poveşti interesante din culturi diferite, 
impunându-se deja pe piaţa de specialitate. Se 
vede clar, în tot ceea ce face, interesul pentru 
complexitatea întâlnirii dintre civilizații, 
deschiderea către alte zone culturale, de altfel 
una dintre reşedinţele ei fiind la Paris, acolo 
unde ani buni a reprezentat țara în calitate de 
diplomat. Zecile de studii publicate oglindesc 
toate aceste frământări ale lumii, venind 
întotdeauna nu doar cu o simplă relatare ci şi 
cu soluții. 

Mai presus de toate, Cleopatra Lorinţiu 
este însă o poetă ce s-a impus încă de la debut, 
în anul 1978, cu volumul Regina paşilor 
furați apărut la Editura Dacia. Scriitorul Ioan 
Pintea ne relata cum a mers din Runcul natal 
la târgul năsăudean şi şi-a cumpărat din libră- 
rie această carte, pe care a citit-o pe neră- 
suflate. La fel s-a întâmplat cu mulți dintre 
noi, care am citit cu interes cărțile Cleopatrei, 
fie ele de poezie, proză sau eseu. 

Volumul Scurte întâlniri. Există un 
limpede loc, apărut anul acesta la Editura 
Charmides, manageriată de Gavril Țărmure, 
este alcătuită, aşa după cum sugerează şi titlul, 
din două părți. O primă parte relatează întâl- 
nirile scriitoarei cu personaje memorabile, iar 
partea a doua este o reeditare revăzută a volu- 
mului Există un limpede loc, apărut în anul 
Revoluţiei, 1989, la Editura Sport- Turism. 

O carte ce a descris frumuseţea plaiu- 
rilor judeţului nostru, tirajul ei de câteva zeci 


Menuţ MAXIMINIAN 


de mii de exemplare fiind epuizat rapid. lată 
că, la iniţiativa vicepreşedintelui Consiliului 


Judeţean Bistrița- 
Năsăud, Alexandru 
Pugna, Există un 


Scurte întâlniri 


limpede loc a văzut, 
după 25 de ani, din 
nou lumina tipa- 
rului, readucându-ne 
pagini care sunt 
adevărat reper pen- 
tru Transilvania, 
conturând un portret 
a tot ceea ce au mai 
frumos aceste ținu- 
turi ale înaintaşilor 
noştri — Liviu Rebreanu, George Coşbuc şi 
Andrei Mureşanu. 

Mai mult, cartea este întregită cu alte 
aproape 300 de pagini care vorbesc despre 
artă şi modul în care o scurtă întâlnire cu o 
personalitate îți poate schimba viaţa. 

Cleopatra Lorinţiu aduce în faţa noastră 
şi reportaje, cum ar fi cel în care ne descrie 
modul în care a realizat un film documentar 
cu Benjamin Fondane, amintindu-mi astfel de 
prezenţa noastră la Herţa, acolo unde scri- 
itorul îşi are rădăcinile şi unde, la biblioteca în 
faţa căreia se află statuia acestuia, am donat 
cărți pentru românii ce, iată, fac acum parte 
dintr-o altă ţară, Ucraina, însă nicio clipă nu 
au uitat de limba lor română. 

Cleopatra Lorinţiu scrie cu acelaşi patos 
de Năsăud, Bistriţa, Bucureşti sau Paris, 
Viena şi New York, fiecare popas al ei într-un 
loc al lumii fiind adus şi în faţa noastră prin 
„Jurnalul” ei. lată cum îşi începe o cronică în 
Paris: „Cu creionul suspendat în aer şi gânduri 
reduse aşteptam aşezată pe cheiul Senei clipa 
în care gândurile o să aibă dreptul de a se 
scurge în cuvinte, când mâna nu e leneşă şi 
butonul de avertizare nu semnalizează” 
(p. 33). Am fost pe malul Senei, am trecut 
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podurile faimoase ale acesteia, însă şi dacă nu 
ai călcat niciodată în anumite locuri, Cleopa- 
tra Lorinţiu, prin descrierile ei, ţi le aduce 
aievea în faţa ta. 

Pentru că a realizat o serie de documen- 
tare prezente acum în arhiva Televiziunii 
Române era într-un fel firesc ca scriitoarea să 
se apropie şi de film, cronicile ei surprinzând, 
în mod plăcut. Remarc aici doar Marginaliile 
la filmul Kira Kiralina în regia lui Dan Piţa. 

Cleopatra Lorinţiu trage un semnal de 
alarmă şi în ceea ce priveşte literatura din ziua 
de azi, când există o modă ca toată lumea să 
scrie. Vorbeşte deschis despre scriitorii 
ignoraţi, abandonaţi total de instituții şi 
comunitate, într-o societate în care alţii, mai 
puţin talentaţi, se pun stăpâni asupra clipei. 
„Până la urmă vom scrie toţi câte ceva, iar 
vraful de cărţi tipărite sau digitale, păi, o să se 
descurce posteritatea cu el” (p. 65). 

Cleopatra Lorinţiu jonglează cu cuvin- 
tele, dar şi cu geografia, azi aflându-se în su- 
dul Libiei, unde scrie despre masivul Akakus, 
mâine pe Valea Someşului, unde va scrie 
despre Țibleş şi Călimani. Oriunde ar fi în 
lume aduce cu ea prospeţimea omului cultivat, 
a scriitorului care mai apoi ştie să creioneze 
cu pana sa minunile lumii, prezentându-le 
cititorilor. Impresionează întâlniri cu oameni 
precum lon Caraion şi povestea legată de 
revista Amfiteatru, dar şi de postul Europa 
Liberă, precum şi o întâlnire cu un ambasador 
al Iordaniei, Sakerm Malkwi, şi mai apoi 
vizita la Muntele Tabor. Emoţionante, acum, 
după ani, sunt şi ultimele interviuri acordate 
de personalități precum lon Vlasiu sau 
academicianul Romulus Vulcănescu, care se 
confesează scriitoarei pe pagini întregi, apoi 
extraordinarul interviu cu Cella Serghi despre 
personajele sale sau gândurile celebrului 
Ştefan Augustin Doinaş, într-un dialog natural 
purtat cu Cleopatra. Despre toate acestea 
puteți lectura în volumul apărut la Editura 
Charmides. 

Nu lipsesc nici bistriţenii Cleopatrei 
Lorinţiu, pe care de-a lungul timpului i-a pro- 
movat atât prin articolele ei în presa literară, 
cât şi în documentare, amintind aici portretele 
făcute lui Alexandru Pugna, Valeria Peter 
Predescu, loan Pintea, Melania Cuc, Elena M. 
Cîmpan, Marcel Lupşe, Alexandru Gavrilaş, 
Miron Duca ş.a. 
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Partea a doua a cărţii, de la care a pornit 
de fapt şi ideea acesteia, Există un limpede 
loc, începe cu o confesiune sub genericul 
Dimineţi în Bistrița-Năsăud. „O carte despre 
acest ţinut trebuie să înceapă dimineaţa. Ca să 
vă tulbure în suflet dorul de călătorie, să-l 
simţiţi ca pe o fiinţă neliniştită, pusă pe ducă. 
Şi să vedeţi deodată în faţa ochilor peisaje şi 
oameni şi pagini de istorie, prezentul şi tre- 
cutul acestui ţinut prin care, cu orgoliul şi 
limpezimea celui ce iubeşte pur şi simplu, 
vreau să vă port pas cu pas, pagină cu pagină” 
(p. 287). 

Judeţul Bistriţa-Năsăud devine, prin 
scrisul Cleopatrei Lorinţiu, un loc de basm, 
binecuvântat de Dumnezeu. Despre Bistriţa, 
Cleopatra scris: „Clădirile acestui oraş se 
completează parcă unele pe altele într-o 
rezolvare arhitectonică înţeleaptă, nu doar 
conciliatoare, ci avantajoasă deopotrivă pentru 
clădirea gotică, pentru friza romantică, pentru 
manierista poartă ori cupolă secession, pentru 
casa modestă cu verandă şi grădiniță cu flori 
dinainte şi pentru clădirea lungă, tip vagon, cu 
briz-briz-uri austrocrăţeşti, pentru lucarnele 
desuete şi vechile porţi săseşti, pentru balco- 
naşele demodate şi pentru blocurile zvelte, cu 
acoperişuri înclinate” (p. 290). 

Năsăudul este descris şi el în cuvinte 
pastelate: „Aici toamna vine cu o oră mai 
devreme. Te trezeşti dimineaţa şi simţi o 
înfiorare răcoroasă de parcă aerul, castanii cu 
frunze tivite de arsura încă neuitată a verii pe 
sfârşite, te-ar fi îndrăgostit cu de-a sila” 
(p. 324). Găsim aici, în Ţara Năsăudului, pe 
Valea Someşului, „o lume tainică, o lume cu 
multe secrete, poveşti, obiceiuri şi ciudăţenii. 
O lume cu o aulă de mister şi de fantastic” 
(p. 400) pe care Cleopatra Lorinţiu o aduce în 
faţa noastră. Poveşti aşezate pe un traseu 
pentru suflet în patria în care există Virtus 
Romana Rediviva, poduri de lemn, Cuibul 
visurilor din Maieru, Hora de la Prislop, dar şi 
piscurile Munţilor Țibleş, Călimani şi Bârgău 
completate de câmpia de înalte coline. 

Despre Cleopatra Lorinţiu putem afirma 
că este un scriitor complex, care împărtăşeşte 
prin această carte gândurile,  fericirile, 
amintirile, dar şi neliniştile şi evenimentele 
societăţii actuale. Există un limpede loc, acela 
în care ne invită Cleopatra Lorinţiu. Vizitaţi-l, 
prin lectură, cu încredere. 


Trei teme 


Iulian DĂMĂCUŞ 


În cartea Marinei Cuşa (Orizontul 
cărților, Ex Ponto, 2016), trei teme au o 
pondere mai mare: 1. istoria zbuciumată a 
aromânilor, cu elemente de folclor şi cultură 
(proză, reportaj), 2. sudul românesc în operele 
unor scriitori dobrogeni (proză) şi 3. lupta 
anticomunistă -— aspecte din dizidenţa 
românească (memorii, proză). 

Nu poţi emite judecăţi de valoare asupra 
unor cărţi pe care nu le-ai citit, ale unor autori 
despre care poate, doar ai auzit, aşa că de 
multe ori a trebuit să acceptăm aprecierile (în 
general, pozitive) ale autoarei şi aceasta 
tocmai datorită faptului că opiniile noastre co- 
incid în cazul cărților/ autorilor cunoscuţi de 
amândoi. Oricum acceptarea/ neacceptarea 
opiniilor eseistei contează mai puţin, din mo- 
ment ce ne rezervăm „dreptul? de a le 
menţiona doar şi nu de a le ranforsa..., 
excepţie făcând paginile de reportaj al căror 
autor este Marina Cuşa... Am apreciat pe 
parcursul lecturii sensibilitatea  receptării 
mesajului (cărților recenzate), argumentele 
pro sau contra, precum şi expresia opiniei 
critice. 

Referindu-ne la prima temă, adoptăm 
dedicaţia: „Albaniei, oamenilor săi...” ca 
moto, pentru că toate paginile la care ne 
referim împreună sunt (cu dragoste) dedicate 
albanezilor. Primele referiri se fac la romanul 
lui Liviu Lungu, Bukure, Lek, Berbecul..., Ex 
Ponto, 2016, care îmbină fericit documentul 
cu imaginaţia, astfel că reconstituirea Albaniei 
medievale e-atât de bine realizată, încât ro- 
mancierul pare „să vorbească mai convingător 
despre această ţară chiar decât Ismail Kadare 
în unul din romanele sale” (Orizontul..., p. 
17). Se remarcă „umanitatea plenară” a 
romanului, făcută „din altă substanţă decât 
homunculii timpurilor moderne” (p. 18). Alte 


elemente caracteristice ale scriiturii precum 
„concentrarea maximă şi ironia”, darul 
povestirii conving cititorul asupra calităţilor 
(şi literare) ale romanului istoric. 

Consecventă cu intenţia mărturisită la 
începutul cărții, aceea de a orienta publicul 
larg în lumea cărții/ lecturii, în scopul „îngri- 
jirii sufletului” cf. lui Tzvetan Todorov, p. 10, 
Marina Cuşa aduce la începutul cronicilor 
unele date/ lămuriri necesare, cu privire la 
contextul geografic şi istoric, filosofic etc... 
în care se înscrie 
opera analizată. 
Trebuie menţionat 
aici că critica lite- 
rară, chiar când este 
intransigentă, are 
rolul de a edifica 
cititorul asupra unei 
opere literare sau a 
unui scriitor, punân- 
du-l în temă cu 
unele date privind 
specificul acesteia, 
cu specia şi genul ei, 
ajutându-l astfel în 
interpretarea creaţiei respective, în aprecierea 
valorii sau nonvalorii... Cultura, gustul şi 
sensibilitatea îşi au rolul lor, astfel că, în 
funcție de aceşti parametri, opiniile nu coincid 
întotdeauna, iar, în cazul „consultării? 
opiniilor mai multor critici literari, cititorul va 
reţine acele aprecieri care sunt mai apropiate 
de propriile convingeri sau care-i par mai 
pertinente. 

Sugestiv este în acest sens titlul cronicii 
Farmecul ignoranței în lumea lui Ismail 
Kadare, la cartea acestuia Cronica de piatră, 
Humanitas, 2012, deoarece, contrar celor care 
critică ignoranța, în carte identificăm un 


Marina Cușa 


Orizontul cărților 


recenzii şi eseuri 


a 
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farmec al ignoranței, „unul al lumii evocate, 
lumea unei Albanii tradiționale, cât şi unul al 
psihologiei reflectorului-copil” (p. 48), ale 
cărui atitudini/ mirări filosofice sunt raportate 
la alţi copii cunoscuţi din operele lui Creangă, 
Breban, Cărtărescu, fapt care incită la o 
lectură mai extinsă, chiar şi a lucrării lui J. G. 
Frazer, Creanga de aur, Minerva, 1980... 

Mai profund în evocarea istoriei aromâ- 
nilor este pasul făcut prin filmul Nu sunt 
faimos, dar sunt aromân, 2014, al regizorului 
(scenarist şi actor) Toma Enache, film în care, 
precizează autoarea, personajul principal este 
„un alter-ego al autorului său” (p. 105), şi a 
cărui temă este identitatea aromânilor, pe care 
se brodează „tema eternă a capriciilor desti- 
nului” (p. 106). Realizarea se bazează nu doar 
pe o poveste captivantă, dar şi pe elemente 
precum: muzica populară macedoneană („de 
un pitoresc aparte”, p. 106), costumele şi 
decorurile. M. Cuşa apreciază calitatea discur- 
sului cinematografic, folosirea cu pricepere a 
simbolurilor în tratarea „mitic-poematică” (p. 
106) a temei. În final, eseista semnalizează 
câteva erori de viziune, mai ales din punct de 
vedere documentar, privind situația aromâ- 
nilor din ţara noastră. Printr-un limbaj adec- 
vat, ni se oferă o imagine destul de completă 
asupra filmului, care se cere continuat de alte 
producţii referitoare la aceşti „români abso- 
luţi” (Petre Ţuţea). 

Încă mai interesante sunt paginile de 
călătorie ale autoarei în spaţiul balcanic... 
(Spre aromânii din Balcani p. 82). M-am 
bucurat să constat că autoarea preferă „Balca- 
nii noştri” marilor oraşe din Apus, aceste 
(adesea) „fata morgana”... Itinerarul incitant: 
Bulgaria, Republica Macedonia, Albania, 
Muntenegru, cu un interes aparte pentru 
Macedonia şi Albania, „celebră ani în şir prin 
faptul de a fi pe ultimul loc în „n” privinţe” 
(p. 83). Călătoria este nu doar prilej de 
documentare, dar şi de încântare: „Traversăm 
Bulgaria în ritmul melodiilor populare grele 
de acorduri melancolice, care se potrivesc cu 
rotunjimile din Stara Planina (ce ne amintesc 
de consideraţiile lui L. Blaga despre spaţiul 
mioritic, n.n.), acoperite de verdele întunecat 
al unei vegetaţii puternice” (p. 83), peisaj 
dezagreabil „completat” de oraşele cu blocu- 
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rile-ghetouri nerenovate, care „trădează rigo- 
rile tranziției” (p. 83). Inspirată este descrierea 
„modulaţiilor orientale ale vocii” muezinului, 
parcă „hotărâtă să dialogheze cu cerul, indife- 
rent de opacitatea şi inerția nopţii” (p. 84.) 
Întâlnirea unor conaţionali este emoţionantă şi 
constituie un prilej de-a constata „cum s-a 
păstrat de unitară aromâna pe un teritoriu aşa 
de întins, de două mii de ani!” Călătoria, prilej 
de documentare şi emoţii, continuă prin alte 
localităţi precum: Cruşevo, Coriţa, Mosco- 
pole, Tirana... 

Din pagini lucrate cu atenţie şi dragoste, 
aflăm printre altele şi despre ce cântă aro- 
mânii (Motivul Moscopolei... — p. 97): „des- 
pre dragostea trăită în forme pure şi stator- 
nice, despre sinuozitățile destinului, despre 
natura proaspătă şi grandioasă pe care au 
lăsat-o în Balcanii care i-au ocrotit...” (p. 98). 
Apreciind frumuseţea creaţiilor folclorice, 
autoarea consideră că acestea ar merita o mai 
mare atenție din partea cercetătorilor în dome- 
niu. Preocuparea principală a paginilor ce 
urmează o constituie reflectarea Moscopolei, 
„un oraş de legendă” (p. 98), în poezia scrisă 
în dialect aromân, acesta fiind singurul dintre 
dialectele sud-dunărene ale limbii române 
care a devenit şi expresie de literatură cultă. 
Imaginea legendarei Moscopole ne duce cu 
gândul la farmecul poveştilor orientale, ori, 
mai aproape, la istoria insulei Ada Kaleh, care 
într-un final are o soartă asemănătoare, mai 
tragică însă prin dispariţia sa în apele Dună- 
rii... Din măreţia de odinioară a vestitului 
Moscopole a mai rămas faima unor nume, a 
oamenilor de cultură care au căutat refugiu în 
țările vecine, unde s-au afirmat în diferite 
domenii. 

2. Câteva cărți reuşite rețin atenţia 
cronicarului: Medgidia, oraşul de apoi, 
Polirom, 2009 şi 2012, se remarcă printr-o 
diegeză apropiată de oralitate, prin ştiinţa 
autorului de-a-i face pe cititori să participe 
emoțional la derularea acțiunii, prin 
întâmplări şi personalități demne de proporția 
târgului dobrogean..., dar prezentate cu un 
excelent spirit de observație şi cu un „umor 
tandru” (p. 30). Având însă în vedere valul de 
evenimente istorice consemnate pe parcursul 
romanului, era interesant ca autoarea recenziei 


să insiste mai mult asupra lor, chiar dacă la 
nivelul provinciei totul este văzut „la scară 
mică” (p. 30). Romanul e cotat la scară mare — 
„Top 10+, Capodopere...” 

În orăşelul M(angalia) în care „toată 
lumea cunoaşte pe toată lumea” şi „opt luni pe 
an (...) îşi îneacă plictisul prin jocul de cărţi şi 
micile bârfe” (p. 33), în contextul socio- 
politic creat „cu detaşare şi ironie” (p. 33), au 
loc nişte morţi ciudate provocate de leo- 
parzi!... Autorul Constantin Cioroiu armoni- 
zează cartea Blana leopardului, Ex Ponto, 
2012, pe trei teme: politică, fantastică şi 
polițistă. 

La a treia ediţie, romanul Zodia Sudului, 
Ex Ponto, 2014, al scriitorului Costache 
Tudor, reţine atenţia prin tema familiei, a unei 
familii tradiționale cu un destin tragic. M. 
Cuşa îl analizează raportându-l la alte creaţii 
de gen, la opinii/ teorii privind menirea cărţii 
în general şi apreciază că „romanul îşi găseşte 
cu greu pandantul în proza română ori străină” 
(p. 66). 

O altă temă, cea erotică este prezentă în 
Delfina, Ex Ponto, 2012, roman (care încheie 
o trilogie) al lui Vasile Mizdrea, iar ca o 
concluzie la apreciata carte a lui Marin Mincu, 


Moartea la Tomis. Jurnalul lui Ovidiu, (publi- 
cată la editurile: Bompiani, Italia, 1997 şi 
Polirom, 2005) se menţionează aprecierea lui 
Umberto Eco: „....chiar dacă Ovidiu n-ar fi 
existat niciodată, această carte a lui Mincu 
m-ar fermeca în aceeaşi măsură.” Aşadar, 
nasc şi în Dobrogea (valoroşi) scriitori! 
Interesante, în fine, pentru autoarea vo- 
lumului de critică literară Orizontul cărților, 
dar şi pentru cei care nu au cunoscut lupta 
dizidenţilor împotriva regimului comunist, 
sunt mărturiile scrise ale lui Eugen Ştefă- 
nescu, George Cuşa, ori proza Hertei Miiller. 
Marina Cuşa se prezintă în fața celor 
interesaţi de literatură cu un tablou complex al 
literelor din spaţiul Dobrogei, făcând loc atât 
beletristicii, cât şi memorialisticii și literaturii 
culte în dialectul aromân, care dă specificitate 
spațiului de referință. Capitolele ce par să 
răspundă unor teme adiacente (jurnalul de 
călătorie, cronica de film) pot fi pe gustul 
celor ce preferă ruperile postmoderniste de 
ritm, dar în acelaşi timp par să afecteze omo- 
genitatea unei cărți de critică literară. Meritul 
Orizontului cărților rămâne, în primul rând, 
acela de a face vizibile nişte valori ale litera- 
turii pontice demne de luat în consideraţie. 
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Experimente literare 


Iulia Ana STUPARU 


O carte mică în dimensiuni, asta vedem 
la începutul lecturii volumului /Ficţiuni 
secunde de Mircea Băduţ (Editura Europress, 
Bucureşti, 2016), şi de-abia la final ne vom 
mira de câte au încăput în ea, de cât de mult 
ne-a cerut şi ne-a oferit. 

Prefaţa, scurtă şi probabil rezultată 
dintr-o compilaţie de idei ale celor implicaţi în 
editare, ne previne 
referitor la conți- 
nutul cărții: pare a fi 
o colecţie „best-of” 
din prozele beletris- 
tice ale autorului. 
Tot aici aflăm des- 
pre existenţa în cu- 
prins a ceva neaş- 
teptat: o serie de 
reinterpretări specu- 
lative de mituri şi 
legende populare 
(mitul biblic al în- 
toarcerii fiului risi- 
pitor, şi respectiv 
baladele româneşti 
Mănăstirea Argeşului şi Mioriţa). Şi chiar cu 
acestea voi începe mica mea recenzie asupra 
Ficţiunilor secunde. 

Sunt patru astfel de „„mise-en-prose” 
(cum le numeşte şi editorul în prolog) şi sunt 
destul de consistente. (Apropo de aspectul 
minion al cărticelei: nu vă aşteptaţi la ceva 
scurt! acestea sunt mai degrabă nuvele.) Prima 
îl are în obiectiv (şi în titlu) pe Meşterul 
Manole, a doua (şi cea mai lungă) ne vorbeşte 
într-un mod original despre „întoarcerea 
fratelui risipitor”, a treia revine la legenda 
Mănăstirii Argeşului însă dedicându-se Anei, 
iar a patra (şi ultima proză în cuprins) este 
Mioara mică. Printre aceste reinterpretări vom 
găsi presărate şi celelalte proze, cu adevărat 
ficționale şi de lungimi mai reduse. 


Mircea Bådut 


TN 
Fig iuni 


proză scurtă 


ECUNAE 
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Reinterpretările sunt deosebite, dar nu 
se ajunge facil la ele. Scriitura lor uşor 
arhaizată — care ne îngreunează un picuţ 
lectura parcă nu atât pentru a da veridicitate 
textului, cât pentru a ne câştiga în imersia 
necesară trăirii —, precum şi diseminarea 
dozajului dramatic, cer cititorului o anumită 
dispoziție (deschidere, relaxare,  descrân- 
cenare), şi doar astfel lectura îl va răsplăti pe 
măsură, ori chiar mai mult decât s-ar aştepta. 
Textele pleacă de la poveştile ştiute (mituri, 
legende, balade) şi le respectă epic surprin- 
zător de mult (decepţionându-l eventual pe 
cititorul de SF, care s-ar aştepta la transcen- 
deri mai radicale), aşa încât — la prima vedere 
— putem spune că termenul „reinterpretare”, 
folosit în adnotările cărți, ar putea fi înlocuit 
cu „reconstituire”. Însă pe traseul lecturii — 
deşi ne-am relaxat datorită contextului epic 
familiar — tot trebuie să fim atenţi, pentru că 
apar mici devieri, provocând deopotrivă 
cerebral şi emoţional. Pentru că poveştile sunt 
şi nu sunt cele ştiute; aspectul ajunge să 
depindă şi de sensibilitatea cititorului, care — 
dacă acceptă experimentul propus — se va trezi 
părtaş la fineţuri dramatice cu intensități 
nemaitrăite. (Un paradox, nu-i aşa?) 

Cu excepţia acestor reinterpretări (care 
au în comun multe aspecte literare), celelalte 
proze din cuprinsul cărţii nu seamă, între ele 
nici stilistic şi nici ca abordare, accentuând 
ideea de experimente literare (încât putem 
specula că autorul fie are o fibră neliniştită, fie 
încă nu a ajuns la un stil propriu de cursă 
lungă). În prefaţă am fost avertizaţi atât asupra 
diversităţii motivelor cât şi asupra abaterilor 
de la schema clasică a dozajului dramatic, cea 
cu punctul culminant înspre final. Tot prefața 
ne spune că aici SF-ul pare a fi mai degrabă 
pretext decât obiectiv, aspect pe care îl putem 
eventual confirma după parcurgerea cărții (şi 
care s-ar putea să ne dezamăgească pe alocuri 


dacă suntem prea condiţionaţi de SF). Altfel, 
asumându-ne acestea, ne vom bucura pe 
îndelete de umanitatea textelor. 

Deci, în afara celor patru reinterpretări 
de mituri/ legende, în cuprinsul cărţii mai sunt 
12 proze ficționale, şi fiecare ne va provoca 
altfel: unele prin ideile speculative (Între noi, 
inteligenții), altele prin ineditul viziunii (Un 
basm, contorsionat), unele prin mesajul uma- 
nist (Singurul meridian, Firul de şansă, Ziua 
lor), altele prin delicateţe (Ca un fum de 
pipă), unele prin stilul literar aparte (Instinct, 
Exerciţiu de ciclicitate), altele prin emoția 
trăirii (Cataliză canicula). Probabil că citi- 
torul cu experienţă în lecturile SF va găsi că 
temele de aici nu îi încreţesc suficient sinap- 
sele, dar am fost cumva avertizaţi din start că 
nu aceasta ar fi misiunea cărţii de faţă. 

Avem aici o colecţie eclectică, atât din 
perspectiva temelor/ ideilor cât şi din privinţa 
tratării stilistice. Conţinutul ideatic furnizează 
cititorului o împletire deosebită de stimuli 
pentru minte şi pentru inimă. Şi în privinţa 
scriiturii avem o paletă largă: deşi uneori 
lectura este mai puţin facilă, alteori, datorită 


fluenţei cu o muzicalitate andante, aceasta îl 
conduce pe cititor pe căi aproape onirice. 
(Mărturisesc, uneori a trebuit să recitesc 
câte-o frază, pentru că, vrăjită de susurul 
cuvintelor, pierdusem din vedere detalii 
necesare.) 

Aş mai avea multe de spus despre 
experienţa mea de cititor la întâlnirea acestei 
colecții de experimente, dar, până la urmă, 
fiecare trebuie să facem propriile descoperiri 
asupra lumii, fie aceasta reală sau fictivă. Aşa 
că încerc să închei aici. 

Dacă cititorul reuşeşte să se desprindă 
de încordarea cotidiană şi se lasă absorbit de 
aceste lecturi, ele îl vor răsplăti, ducându-l 
departe „atât la propriu cât şi la figurat”. Şi 
pentru că aici „propriul” este de fapt un alt 
figurat,  călătorindu-ne în  timpul-spaţiul 
poveştilor dar şi în miezul acelor trăiri, putem 
spune că avem două straturi de figurat, de 
fictiv: cel al narațiunii deosebite şi cel al 
emoţiilor induse. Aceasta ar fi interpretarea 
mea supra titlului cărții (deşi ultimele rânduri 
din postfață par a mă contrazice). 
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150 de ani de la nașterea prozatorului Tit Chitul 
(1866-1905) 


Icu CRĂCIUN 


Lumea beletristicii româneşti are multe 
nume de autori care s-au prăpădit prea devre- 
me. Amintesc pe: Iulia Hașdeu (1869-1888), 
poetă română de expresie franceză, 
ridicată la stele la 17 ani, Corneliu 
M. Popescu (1958-1977), cel mai 
bun traducător al lui Eminescu 
în limba engleză, decedat la 
vârsta de 19 ani la cutremurul 
din 4 martie 1977, Nicolae 
Labiş (1935-1956), poetul 
unei generaţii cu doar două 
volume antume de versuri: 
Primele iubiri (1956) şi Lup- 
ta cu inerția (1956), trecut la 
cele veşnice la 21 de ani, 
Pavel Dan (1907-1937), pro- 
zatorul câmpiei transilvane, 
care a trecut Styxul la 30 de ani, 
şi lista ar putea continua. 

Numele lui Tit Chitul este mai 
puţin cunoscut în lumea literelor de as- 
tăzi, dar merită să ne oprim asupra biografiei 
sale. În primul rând, pentru că s-a născut în 23 
septembrie 1866 la Gherla, şi şi-a petrecut 
ultimii ani din viaţă în satul Cheţiu, comuna 
Chiochiș, în jud. Bistriţa-Năsăud, şi în al 
doilea rând, deoarece Nicolae Iorga a afirmat 
despre acesta: „avea puterea de a descrie şi un 
netăgăduit talent de a istorisi” sau: „ceiace a 


rămas pe urma lui ar 
Istorie literară | putea fi apropiat de 

public, măcar atunci 
după moartea lui, într-o ediție mai 
omenească”. Tatăl său a fost un modest 
funcționar, originar din Zagra, iar Tit a fost 
unul din cei cinci copii ai săi. Clasele primare 
şi o parte din studiile gimnaziale le-a urmat la 
Gherla, pe care le definitivează la gimnaziul 
piariștilor din Cluj, unde, de altfel, va absolvi 
şi liceul. După examenul de bacalaureat, s-a 
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înscris la Facultatea de Medicină a 


Universităţii Maghiare din oraşul de pe So- 


meş. Din păcate, în anul II de studenție, s-a 
îmbolnăvit de polinevrită, boală nevinde- 
cabilă, care s-a soldat cu paralizia 
picioarelor și a mâinilor. Acest 
lucru l-a determinat să se 
întoarcă la familia mamei din 
Cheţiu. Înzestrat cu o voinţă 
formidabilă, a învăţat limbi 
străine şi a dictat mii de 
pagini surorii sale, pagini 
publicate mai cu seamă în 
revista Familia a lui losif 
Vulcan. Acestea s-au 
materializat în romanele: 

- O fată de tarabostos 
(vol. I şi II, ediția întâi la 
Gherla, la Tipografia Diecezană, 
în 1901, şi cea de-a doua în 1984, 
în versiune revăzută de Sanda 
Drăgan, cu prefață de Clemente Plăianu, 
publicat pe fragmente în Buletin intern, 
xerografiat, în Cluj-Napoca, 285 pp.); 

- Catastrofa Dunării (în revista Familia, 
nr. 30-48, 1903); 

- Steaua Orientului (în foileton, în revis- 
ta Familia, nr. 9-38, 1905); 

ŞI în proza scurtă: 

- Spionii (în Familia, 1905); 

- Procesul pierdut și totuși câștigat 
(postum, în Familia, 1906); 

- Fabrica de porțelan (postum, în 
Familia, 1906); 

- Istoria africană (postum, în Familia, 
1906); 

- Tâlharul (postum, în Familia, 1906); 

- O idee genială (postum, în Revista 
Bistriței, 1908, nr. 2, 3); 

- Viziune, povestire inedită (postum, în 
Zări senine, 1926, nr. 1, 2). 


La Biblioteca „Astra” din Sibiu se află 
un manuscris de proză scurtă intitulat 
Povestiri. 

Talentul său a fost apreciat de însuşi 
Iosif Vulcan, întrucât, nu întâmplător, acesta 
l-a propus pe Tit Chitul pentru premiul 
„Heliade Rădulescu”. 

Tit Chitul s-a stins din viaţă în 10 oc- 
tombrie 1905, la Cheţiu, după 17 ani de grea 
suferință, la vârsta de 39 de ani. O parte din 
manuscrisele acestui nefericit scriitor se află 
la familia Leheneanu din Cluj-Napoca, dar şi 
a fratelui mai mic, doctorul loan Chitul, 
respectiv fiica acestuia, Silvia Chitul, din 
Bistriţa. 

Despre opera sa au scris: Iosif Vulcan 
(Tit Chitul: „O fată de tarabostos”, în Fami- 
lia, Oradea, 1903, nr. 16, p. 15), Costel Dumi- 
trescu Delavarona (Mircea Damian) (Informa- 
ii bibliografice, în Zări senine, nr. 1-2, Bis- 
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trita, 1926, p. 23), Ştefan Lupu (Un scriitor 
uitat, în Săptămâna, Bistriţa, 1928, nr. 1, p. 1, 
şi O fată de tarabostos, recenzie, în Săptă- 
mâna, 1928, nr. 3, pp. 3-4), C. N. Bratu (Un 
scriitor bistrițean uitat — Tit Chitul, în Ecoul, 
Bistriţa, 1969, nr. 67, p. 8), Mircea Popa (Un 
romancier transilvănean de la început de 
veac: Tit Chitul, în Biblioteca și cercetarea, 
XVI, Bucureşti, 1992, pp. 142-144). 

Destinul său îmi aminteşte de cel al 
scriitorului român, de origine evreiască, Max 
Blecher (1909-1938), care, student fiind la 
Facultatea de Medicină din Paris, s-a îmbol- 
năvit de tuberculoză osoasă și, după zece ani 
de suferință, s-a mutat la stele, la vârsta de 29 
de ani, lăsând în urma sa placheta de versuri: 
Corp transparent (1934) şi romanele: Întâm- 
plări din irealitatea imediată (1936) şi Inimi 
cicatrizante (1937), celelalte scrieri fiindu-i 
publicate postum. 


1. Irina Petraş, Clujeni ai secolului 20 (ed. Casa Cărţii de Știință, Cluj-Napoca, 2000, p. 72); 
2. Irina Petraş, Clujul literar 1900-2005; dicționar ilustrat (ed. Casa Cărţii de Știință, Cluj- 


Napoca, 2005, p. 33); 


3. Teodor Tanco, Dicţionar literar 1639-1997 al jud. Bistrița-Năsăud (ed. Virtus Romana 


Rediviva, Cluj-Napoca, 1998, pp. 104-106). 
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Virginia Woolf a început în 1939 să-şi 
scrie autobiografia, A Sketch of the Past. O 
întreprindere dificilă, având în vedere copilă- 
ria şi adolescența autoarei, agitate, cu epi- 
soade depresive şi tentative de suicid. A 
încercat să-și înţeleagă stările depresive, astfel 
că, în 1939, scrie: I'm interested in depression, 
and make myself play a game of assembling 
the fractured pieces. (V.W., 15 April 1939, 
Diary 5.) 

Luându-şi notițe din propriul jurnal, a 
început prin a-și examina istoria propriei 
depresii, motivele acesteia. Făcând aceasta, a 
săpat drumul înapoi, spre propria familie, spre 
propriul comportament din acel timp al copi- 
lăriei. Fratele ei din partea mamei, pe jumătate 
frate, Gerge Duckworth, o numea poor goat, 
însemnând, aşa cum apare în scrisorile ei, că 
era în permanenţă alienată, nebună: which I 
suppose means that I'm permanently mad. (V. 
W., Letters 2:1178) 

În A Sketch of the Past, Virginia Woolf 
îşi examinează cu minuțiozitate multele 
probleme ale familiei, începând cu compor- 
tamentul despotic al tatălui, violența lui, 
depresia cronică a mamei, moartea ei tim- 
purie, comportamentul sorei ei Vanessa după 

moartea mamei, 
relația intimă a 

acesteia cu fratele 
ei, frate pe jumătate, George Duckworth, 
relația Virginiei Woolf cu J. K. Stephen, vărul 
ei după tată, care, la rândul lui, a abuzat 
sexual surorile Stephen. Cel mai amănunțit 
răscoleşte amintirile ei cu privire la relația pe 
care Virginia Woolf a avut-o cu fratele pe 
jumătate, George Duckworth, maleficul 
George, care a abuzat-o sexual în copilărie, 
dar şi cu Gerald, celălalt frate al ei, pe 
jumătate frate, care a abuzat-o sexual şi a 
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Virginia Woolf 
între abuz şi creaţie 


Lucia DĂRĂMUȘ 


molestat surorile Stephen. Aceste din urmă 
amintiri i-au stârnit autoarei simţiri de spaimă, 
frici, însă ea însăşi declară că trebuie și e în 
stare să se întoarcă în trecut, să găsească o 
legătură între abuzul sexual suferit şi stările ei 
depresive. A înţeles că acest abuz sexual, care 
s-a repetat şi care era ceva obişnuit în sânul 
familiei Stephen, a fost central pentru for- 
marea trăsăturilor vieții ei de mai târziu. 

În faţa acestei sarcini, de a găsi legătura 
(deşi o cauză-efect există, așa cum însăși 
autoarea arată) între abuzul sexual şi depresie, 
Woolf se vede singură. Totuși, sora ei, 
Vanessa, o încurajează să încerce să-și scrie 
propria viață. Când începe să scrie Sketch of 
the Past, circulă ştirile că Anglia va fi inva- 
dată de Hitler, astfel că această sarcină de a-și 
interpreta propriile stări psihologice şi proble- 
mele familiei rămâne neterminată. Datorită 
acestor amenințări, ea împreună cu soţul ei, 
Leonard Woolf, hotărăsc, în cazul în care Hit- 
ler ar invada Anglia, să-şi pună capăt zilelor. 

Prima amintire pare a fi una idilică, în 
poalele mamei ei, văzându-i rochia cu flori, 
apoi: It is of hearing the blind draw its little 
acorn across the floor as the wind blew the 
blind out. It is of... feeling, it is almost impos- 
sible that I should be here; of feeling the 
purest ecstasy I can conceive. (V.W., 25 April 
1940, Diary 5). 

Aceste amintiri, care par a fi idilice, îi 
sunt stranii și îndepărtate, chiar ciudate. Își 
mai amintește sunete confuze şi neclare, aerul 
care părea să suspende sunetul. Aceste 
senzaţii din copilărie, explică Woolf, le poartă 
cu ea până la maturitate. 

Recunoaște natura discontinuă a per- 
cepțiilor ei ca momente ale ființei separate, 
fără conexiune. 


Similaritatea dintre simţirile lui Woolf 
ca adult şi descrierea ei despre perioada copi- 
lăriei este semnificativă pentru că sugerează 
că Virginia a fost depresivă încă din copilărie. 
Copiii care trăiesc într-o depresie cronică, 
ceea ce descrie Woolf în A Sketch of the Past, 
nu au un sens al ființei, sunt conectaţi la 
experienţele copilăriei, la traumă, la indife- 
renţa de care au avut parte. După descrierea 
simțirilor din copilărie, autoarea face o lungă 
analiză a ceea ce ea numește looking-glass 
shame (V.W., Letters 4:2194), o descriere a 
trupului ei, a rușinii pe care a trăit-o, fiind 
abuzată sexual de Gerald Duckworth. Ea se 
întreabă de ce simte rușinea în trupul ei, de 
unde provine aceasta, însă, răscolind astfel 
trecutul, o teamă şi o ruşine de propriul trup o 
cuprind. 

Gerald a atacat-o sexual dincolo de uşa 
sufrageriei. A ridicat-o în sus şi a început să-i 
pipăie trupul: I sat there he began to explore 
my body. I can remember the feel of his hand 
going under my clothes; going firmly and 
steadily lower and lower. I remember how I 
hoped that he would stop; how I stiffened and 
wriggled as his hand approached my private 
parts. But it did not stop. Hi hand explored my 
private parts too. (Blanche Wiesen Cook, 
Women Alone Stir My Imagination ) 

Virginia Woolf avea probleme în ceea 
ce priveşte masa, mânca fie prea puţin, fie 
prea mult şi apoi voma — era bulimică. Și cum 
altfel ar fi putut să fie, cum să nu-i fi creat 
ulterior repulsie mâncarea, atâta timp cât 
abuzul sexual se petrecea lângă locul unde se 
servea masa. În holul de lângă camera unde se 
lua masa atârna o oglindă iar Virginia Woolf 
putea privi tot ce se întâmplă în oglindă. În A 
Sketch of the Past ea a descris visul pe care-l 
avea în mod recurent, cum se vedea în oglindă 
şi o față oribilă, faţă de animal, s-a arătat peste 
umerii ei. Și continuă, I cannot be sure if this 
was a dream, or if it happend. 

Această faţă ar putea fi fața bestială a 
celui care în copilărie a abuzat-o, această față 
îi apărea în mod recurent, o făcea să-i fie 
teamă, să nu aibă liniște. 

Nici cu fratele ei bun, Thoby, nu se prea 
înţelegea. Îşi aminteşte cum, pe iarbă fiind, a 


bătut-o: I dropped my hand instantly, and 
stood there, and let him beat me. 

Neființă, incest, violenţă fizică şi psihi- 
că, acestea sunt doar câteva probleme grave 
suferite de Virginia Woolf în copilărie şi ado- 
lescenţă. Toate aceste abuzuri au făcut-o să se 
simtă mai târziu teribil de deprimată, singură, 
abandonată, fără putere, ca paralizată, după 
cum ea însăşi spune: my body seemed para- 
lysed. Se simţea singură atât în copilărie, cât 
şi la maturitate, deşi la maturitatea făcea parte 
din grupul de intelectuali (scriitori, artişti 
plastici, literați, muzicieni etc.) Bloomsbury: I 
feel so alone, so alone, so all alone. 

Autoarea își aminteşte de o întâmplare 
incestuoasă, pe când avea şase ani. Era grav 
bolnavă, tuşea, avea spasme și frisoane. Stătea 
întinsă în pat iar fratele ei mai mare, Gerald, 
(din prima căsătorie a mamei) a venit la ea şi a 
început să-i frământe tot corpul cu degetele, 
pe sub haine, în special în zonele intime. Feti- 
ţa de atunci nu putea să spună nimic părin- 
ților, pentru că, deși avea doar şase ani, pentru 
comportamentul fraţilor, fetele erau întotdea- 
una de vină în familiile şi societatea victo- 
riană. Aşa erau educați. lar ea, Virginia Ste- 
phen pe atunci, Woolf mai târziu, se simţea 
vinovată, înfricoşată, abandonată, depresivă, 
şi toate acestea doar la şase ani. Atunci au 
început abuzurile sexuale. 

Din nefericire, adesea cei (cele) care 
trec prin astfel de abuzuri dezvoltă mai târziu 
un comportament autodistructiv, se pedepsesc 
singuri, se mutilează, cad în alcoolism, abu- 
zuri de medicamente sau droguri, ori au 
tentative de suicid. Nici Virginia Woolf nu 
face excepție, căci, de-a lungul timpului, fie s- 
a gândit la suicid și a exprimat-o în scris, fie 
chiar a avut tentative de suicid. Până la un 
punct, pe ea a salvat-o scrisul. S-a exprimat 
prin scris. Toate acestea le-a înțeles la 
maturitate, când a descris în amănunt, prin 
intermediul prozei, viața familiei, problemele 
ei interne la Memoir Club. Ea a descris cum 
casa era aglomerată de emoţii violente, furie, 
sentimente negative care veneau de la George 
şi Gerald. Ea descrie cum, după moartea 
mamei ei, George a început s-o abuzeze 
sexual din nou şi din ce în ce mai des. Pe 
atunci Virginia avea treisprezece ani. Atunci a 
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avut un nou episod depresiv şi a vrut să moa- 
ră. Se simţea paralizată, se simţea bolnavă. ÎI 
vedea pe Gerald, care o abuza şi el sexual, ca 
pe un aligator în apă, monstruos şi foarte 
periculos. Simţea prăpăstii, vedea abisul şi 
pământul cum se despică de fiecare dată când 
apărea Gerald în calea ei. Toate acestea sunt 
descrise în jurnalul ei, moment în care 
vorbeşte despre sentimentele de suicid din 
adolescenţă. În jurnalul ei, din luna martie 
1937, descrie aceste sentimente ale ei, ups and 
downs. Se simte foarte singură. Fără cuvinte. 
Prin vene îi curge multă răceală, simte 
răceala. E lipsită de putere, ochii îi sunt goi și 
fără lumină şi continuă: this anxiety and 
nothingness surround me with a vacuum. In 
affects the thighs chiefly. And I want to burst 
into tears, but have nothing to cry for. (...) I 
looked at my eyes in the glass once and saw 
them positively terrified. (V.W. March 1937, 
Diary 5). 

Nici J. K. Stephen, vărul ei din partea 
tatălui, nu s-a ţinut departe de molestarea 
surorilor Stephen. Cu o mentalitate de viola- 
tor, pe care și-a exprimat-o din plin şi cu 
multă forță prin poezie, fiind apreciat de 
cercurile înalte de la Cambridge, a abuzat-o 
sexual în nenumărate rânduri în special pe 
Stella Duckworth, sora cea mai mare (pe 
jumătate soră) a Virginiei Woolf, Stela care a 
devenit mamă surogat pentru micuţele Ste- 
phen, după ce mama lor moare. 

Când îl descrie pe tatăl ei, Virginia o 
face folosind un limbaj care te duce cu gândul 
la abuzul sexual. Ea descrie cum, după moar- 
tea Stelei, care a urmat morții mamei lor, 
Virginia a fost fără nici o protecţie în casă, 
fully exposed without protection to the full 
blast of that strange character. Fără nici o 
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protecție, Leslie Stephen, tatăl ei, devine 
pentru ea o problemă. Când vorbeşte despre 
furia ei cu privire la tată, ea foloseşte 
imaginea unui viol. Se simţea alături de tatăl 
ei ca într-o cușcă cu un leu care este furios, 
care rage iar ea, mică şi neputincioasă. În A 
Sketch of the Past, Virginia Woolf descrie 
cum l-a auzit pe tatăl ei bolborosind lucruri 
indecente, adolescentă fiind: lay awake at 
night horrified hearing, as I imagined, an 
obscen old man gasping and croaking and 
muttering senile indecencies. 

Comportamentul suicidar al Virginiei se 
datorează în parte abuzurilor sexuale, iar în 
parte copierii caracterului comportamental 
îndreptat spre suicid din familie. Tatăl Virgi- 
niei Woolf avea un comportament suicidal, în 
special după moartea Juliei, soția lui, J. K 
Stephen, vărul Virginiei cu probabilitate a 
comis suicidul, tatăl acestuia, J. F. Stephen, 
unchiul Virginiei, a avut tentative de suicid 
după moartea fiului lui. Când Virginia împli- 
nea 9 ani, tatăl acesteia scria despre fiica lui 
că-i seamănă la caracter: Virginia is certainly 
very like me I feel. 

În ciuda celor trăite, a abuzurilor sufe- 
rite, a unui comportament suicidar, Virginia 
Woolf a ales să scrie și să picteze. A scris 
cărți celebre ca Orlando, Doamna Dalloway, 
Spre far, A Room of One's Own, eseuri, cărți 
pentru copii, memorii, scrisori, toate rămase 
în conștiița literaturii universale, precum a 
lăsat urme şi în istoria picturii. A fost femi- 
nistă şi un inovator de limbaj, făcând parte şi 
fiind un membru important al grupului de 
intelectuali londonez Bloomsbury. 

Dar, la final, a ales să se sinucidă prin 
înec, scriind în jurnalul ei ultimele cuvinte: I 
will go down with my colors flying. 


Receptarea romanului Lupul de stepă al lui 
Hermann Hesse în timpul Contraculturii 


Ana NĂSTUŢA 


Secolul XX a fost un secol al extre- 
melor, o eră-catastrofă. Au avut loc războaie, 
au avut loc transformări sociale, istorice, 
evoluţii pe plan economic care au schimbat 
societatea umană în mod radical. Ultimii ani 
ai secolului XX pot fi însă descrişi în termenii 
descompunerii, sfârşitul secolului XX a adus 
un declin, s-a instaurat nesiguranța şi criza, iar 
pentru ţările fost socialiste din Europa, pentru 
Africa, pentru fosta URSS a fost chiar o nouă 
perioadă de catastrofă. De la punctul de 
avantaj al anilor "80, secolul XX a trecut 
printr-o scurtă epocă de aur, pe drumul de la o 
perioadă de criză la alta. 

Un secol al evenimentelor, secolul XX 
începe cu primul mare eveniment care este 
Primul Război Mondial, acesta a marcat întreg 
secolul, ducând la prăbuşirea civilizației occi- 
dentale şi a secolului în sine. Eric Hobsbawm 
descrie societatea occidentală ca fiind „una 
capitalistă prin economia sa, liberală prin 
structura sa legală, constituțională şi burgheză 
prin imaginea clasei conducătoare, strălucită 
în ştiinţă, cunoaştere, educaţie, progres mate- 
rial şi moral şi profund convinsă de caracterul 
deosebit al Europei, locul de naştere al 
revoluțiilor în ştiinţe, arte, politică şi industrie, 
a cărei economie a pătruns şi ai cărei soldaţi 
au cucerit şi au subjugat o mare parte a lumii, 
ale cărei populaţii au crescut până în punctul 
în care au ajuns să formeze o treime din 
neamul omenesc şi ale cărei state principale 
au instituit sistemul politic mondial” (Eric 
Hobsbawm, O istorie a secolului XX, Editura 
Cartier, Chişinău, 1999, p. 17). 

În anul 1927 apare cartea lui Hermann 
Hesse numită Lupul de stepă, autorul antici- 
pând situaţia economică şi politică a societăţii 
europene în anii ce vor urma. Cartea prezintă 
traseul psihologic şi emoţional al lui Harry 


Haller, un savant inadaptat societăţii şi epocii 
în care trăieşte, dovedindu-se a fi un lup de 
stepă. În această perioadă climatul mondial 
era unul tensionat. Harry Haller intră în 
tipologia eului scindat, inadaptat, care nu se 
regăseşte în societatea în care trăieşte, de 
aceea are tendințe suicidale, sinuciderea 
părându-i-se singura soluție pentru a se 
elibera. 

Războiul care tocmai a trecut şi-a lăsat 
amprenta asupra autorului care se identifică cu 
Harry Haller. Atât Harry Haller cât şi toți cei 
care fac parte din generaţia sa nu se pot adapta 
noului climat politic şi ideologic. Prima parte 
a cărții prezintă antagonia om-animal/ lup, 
pentru a evidenția nevroza autorului şi a soci- 
cetăţii în care el trăieşte. Harry Haller ajunge 
într-un orăşel de provincie unde închiriază 
două odăi de unde va pleca în mod inexpli- 
cabil, dar lasă nepotului gazdei un manuscris 
autobiografic pe care îl va putea folosi aşa 
cum va dori. Referitor la aceste însemnări, 
nepotul spune „în ceea ce priveşte acum 
însemnările lui Haller, fanteziile acestea, în 
parte bolnăvicioase, în parte frumoase şi 
încărcate de gânduri, trebuie să spun că dacă 
aceste pagini mi-ar fi căzut în mână întâm- 
plător, fără să-l fi cunoscut pe autorul lor le-aş 
fi aruncat indignat la gunoi” (Hermann Hesse, 
Lupul de stepă, Editura RAO, Bucureşti, 
2005, p. 22). De aici se poate înțelege faptul 
că Harry Haller era un personaj straniu, neca- 
talogabil, dând dovadă de un profil psihologic 
şi emoţional aparte, care îl împiedică să se 
adapteze la cerinţele societăţii şi epocii sale. 
Acelaşi personaj mai adaugă: „însemnările 
acestea sînt — indiferent de substanţa mai mult 
sau mai puţin consistentă a substratului lor de 
trăire reală — o încercare de a învinge marea 
boală a epocii, nu prin ocolirea şi înfrumu- 
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seţarea ei, ci prin strădania de a transforma 


boala însăşi într-un obiect al relatării”. Şi aici 
se vorbeşte despre „boala epocii”, boală de 


care suferă Harry Haller şi care consideră că 


nu poate fi tratată decât prin sinucidere. 
Societatea este bolnavă; sistemul politic al 


vremii, războiul, acestea au dus la degradarea 


societăţii, la îmbolnăvirea ei. Harry îşi 
pierduse familia, slujba, căminul şi nu se 


simţea aparţinând niciunui grup social, era 


solitar şi se simţea abandonat, aflându-se într- 
un conflict permanent cu valorile morale şi 
intelectuale ale lumii în care trăia. 


Ana Năstuţa s-a născut în Runcu-Salvei, jud. 
Bistriţa-Năsăud. 

A urmat Şcoala Gimnazială loan S. Pavelea, 
Runcu-Salvei, Colegiul Naţional George Coşbuc, 
Năsăud, Universitatea Babeş-Bolyai, Facultatea de 
Litere, specialitatea română-franceză, şi un masterat, 
„Istoria Imaginilor-istoria Ideilor”, la Facultatea de 
Litere a UBB. 

Este profesor de limba franceză la Şcoala 
Gimnazială Ion Pop Reteganul din Reteag. 


În Tratat despre lupul de stepă se 
vorbeşte despre natura dualistă a lupului de 
stepă care „avea două firi, una de om şi alta de 
lup” (Ştefan Borbely, Visul lupului de stepă, 
Editura Dacia, Cluj, 1999, p. 138), se contu- 
rează astfel profilul psihologic al lui Harry, 
care este unul duplicitar, iar 
solitudinii de care este înconjurat este de 
natură metafizică şi nu psihologică. Harry va 
deveni din ce în ce mai solitar, mai izolat de 
lume, incapabil să se bucure de lucrurile 
mărunte ale vieţii, asemănându-se tot mai 
mult cu un lup de stepă. Războiul care a trecut 
şi a schimbat faţa întregii lumi a avut conse- 
cinţe asupra profilului psihologic al lupului de 
stepă, putreziciunea burgheză şi promiscu- 
itatea în care se zbat neputincioşi oamenii 
simpli îl deprimă. El nu înţelege burghezia, 
chiar dacă şi el face parte din ea, iar superfi- 
cialitatea oamenilor îi repugnă. Singurele sale 
momente de plăcere au loc atunci când citeşte 
scrierile lui Goethe sau ascultă muzica lui 
Mozart. Burghezia este chiar foarte aspru 
criticată, François Châtelet, în acest sens, 
spune: „rezultă că orice stat e un produs şi 
anume produsul unei divizări a societăţii în 
clase antagoniste, şi că statul pe care îl de- 
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substanța 


nunță este un produs al capitalismului, deci un 
instrument de opresiune, de exploatare şi de 
dominație a unei clase (burghezia) asupra altei 
clase (proletariatul)” (François Châtelet, Con- 
cepțiile politice ale secolului XX, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 1994, p. 191). Burghe- 
zia este acuzată ca fiind cea care doreşte să 
dețină controlul, să manipuleze, făcând din 
ceilalți doar un obiect, de aceea Harry Haller 
era un inadaptat, el nu putea să fie controlat şi 
nu era în acord cu morala societății din care 
făcea parte. 

El nu vedea nicio ieşire din această 
situație, singurul lucru posibil pentru el era 
sinuciderea, dar se dovedeşte a avea un 
sentiment de frică în faţa morții şi nu îşi mai 
duce planul de a se sinucide până la capăt. 
Harry motiva amânarea de a se sinucide prin 
faptul că nu trebuie să se grăbească, iar, când 
va suferi următoarea decepţie, sinuciderea va 
fi inevitabilă „trezindu-mă pe la prânz, am 
descoperit îndată că starea mea lăuntrică se 
limpezise [...] N-aveam de ce să mă grăbesc, 
hotărârea mea de a muri nu era un moft 
momentan, ci fructul copt, rezistent, care 
cresuse şi se îngreunase încetul cu încetul în 
legănarea uşoară a destinului care, cu 
următoarea lovitură urma să-l scuture” 
(Hermann Hesse, p. 71). Încercarea de a se 
sinucide nu a fost una singulară, Harry a mai 
încercat să-şi ia viaţa, consumând opiu, dar 
eşuase. 

Întâlnirea cu Hermina îi schimbă lui 
Harry traseul devenirii, traseul existenţial. 
Hermina se va dovedi a fi dublul său, de unde 
şi coincidenţa inițialelor numelor, dar şi 
asemănarea sonoră. Harry va avea parte acum 
de o iniţiere, îşi va căuta echilibrul dintre corp 
şi spirit, neputând ajunge la perfecţiune decât 
aşa. Întâlnirea cu Hermina l-a determinat să-şi 
amâne sinuciderea; decât să meargă acasă 
unde s-ar fi sinucis, Harry decide să intre 
într-un local unde o întâlneşte pe Hermina şi 
tot parcursul devenirii sale se va schimba. 
Ajutată de Maria, Hermina îl va determina pe 
Harry să vadă partea lejeră a vieţii, să intre în 
anumite „jocuri” la care acesta se opune la 
început, ca apoi să descopere că se simte bine 
în aceste situaţii. Tot Hermina este cea care îl 
introduce pe Harry în teatrul magic, loc ce va 


avea rolul unui purgatoriu, al unei spovedanii, 
acolo Harry va fi supus unor numeroase încer- 
cări. Hermina îi înţelege cel mai bine situaţia 
lui Harry, ea este omologul său feminin, 
dublul său, ea este încercată de aceleaşi senti- 
mente ca şi Harry, are acelaşi profil psiho- 
logic. Hermina îi spune lui Harry de ce ea a 
înţeles situaţia în care acesta se află, încă de la 
început „oare de ce crezi că te-am putut 
recunoaşte şi înţelege atunci? [...] Pentru că 
sunt ca tine. Pentru că sunt singură întocmai 
ca tine şi sunt la fel de puţin în stare să iubesc 
şi să iau în serios viaţa, oamenii şi pe mine 
însămi. [...] Dar, vai, am avut atât de mult de 
suferit de pe urma vieţii. [...] De aceea ne-am 
simţit atraşi unul spre celălalt, de aceea 
suntem frați. Eu am să te învăţ să dansezi, să 
te joci şi să zâmbeşti, fără ca totuşi să fii 
mulțumit. Eu am să învăţ de la tine cum să 
gândesc şi să ştiu, fără ca totuşi să fiu fericită. 
Îţi dai seama că noi amândoi suntem odraslele 
diavolului?” (Hermann Hesse, pp. 127-128). 
Harry ajunge să cunoască fericirea alături de 
Hermina, de care va deveni din ce în ce mai 
dependent. Natura dualistă a lui Harry va ieşi 
acum la iveală, va lăsa la o parte natura 
lupului de stepă şi o va îmbrăca pe cea a indi- 
vidului uman, acest lucru va fi datorat 
Herminei, care îl introduce pe Harry în lumea 
muzicii, a dansului, a alcoolului şi a plăcerilor 
superficiale. Condiţia de savant va fi anulată, 
uitată, şi Harry se va plia societăţii în care 
până acum se simţea străin. 

Hermina şi ajutoarele sale îl introduc pe 
Harry în arta Erosului, de care el era atât de 
străin acum, şi în care se află accepțiunea 
originară a lucrurilor. Hermina îl va introduce 
pe Harry într-o dimensiune a Erosului care are 
acum o altă accepțiune, nu mai este doar 
iubire, „erosul, în accepțiunea pe care i-o dă 
Hermes-Hermann-Hermina nu e câtuşi de 
puţin doar iubire, deşi în mod vădit o conţine. 
Eros înseamnă, în sens primordial, capacitatea 
formelor de a tinde spre unitatea dintâi, prin 
dezindividualizare, ţinând cont de logica sche- 
mei, această dezindividualizare nu se poate 


realiza decât prin moarte” (Ştefan Borbely, 
op. cit. p. 152). Hermina i-a spus încă de la 
început lui Harry că îl va face să se îndră- 
gostească de ea, iar la final o va ucide. Acest 
lucru s-a şi întâmplat, Harry a înjunghiat-o pe 
Hermina atunci când a văzut-o aproape de 
Pablo, practic Harry şi-a ucis dublul fără de 
care va deveni iar ceea ce a fost. Hermina a 
fost doar o călăuză în călătoria inițiatică pe 
care Harry a făcut-o, introducându-l în teatrul 
magic, de aceea ea aparține formelor, exis- 
tenţa ei fiind una efemeră, ea va fi ucisă de 
către Harry odată cu finalizarea inițiatică a 
acestuia. Ucigându-şi dublul, Harry se ucide 
în mod simbolic pe el. 

Teatrul magic este un element cheie în 
acest roman, Harry a putut fi iniţiat doar 
pătrunzând în acest teatru, nu oricine are 
acces, acest teatru este „doar pentru nebuni”. 
Teatrul magic transformă lumea într-un teatru 
cosmic, lumea întreagă devine, astfel, un 
imens teatru cosmic, în care fondul îşi 
înscenează drama, prin combinaţii infinite, 
explicându-se astfel obsesia teatrului din 
romanul Lupul de stepă. 

Războiul, lupta apar mereu în roman, 
fiind aduse în discuţie de către Harry şi Her- 
mina. Hermina ştia că o să fie din nou război, 
vedea acest lucru ca fiind ceva firesc, care 
făcea parte din derularea normală a univer- 
sului, iar lupta împotriva morţii era văzută de 
Hermina ca o cauză frumoasă, la fel ca şi 
lupta împotriva războiului „fireşte că o să fie 
din nou război, nici nu mai trebuie să citeşti 
ziarele, ca să-ţi dai seama [...]. Lupta împo- 
triva morţii, dragă Harry, este întotdeauna o 
cauză frumoasă, nobilă, minunată şi demnă de 
toată stima, tot aşa şi lupta împotriva răz- 
boiului” (Hermann Hesse, pp. 119-120). 

Lupul de stepă este un roman care a 
surprins foarte bine situația societății euro- 
pene şi a întregii lumi de după Primul Război 
Mondial şi care se afla în aşteptarea celui 
de-al Doilea Război Mondial, a cărui venire 
era evidentă şi inevitabilă. 
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De la bun început, bucovinenii l-au 
întâmpinat cuviincios pe prozatorul Liviu 
Rebreanu, fără să ştie că tânărul ardelean, 
aflat într-un impas cu autoritățile regăţene, 
într-o scrisoare către criticul literar Mihail 
Dragomirescu, mărturisea să fi avut obârşie 


momit dement faariţi a b 
mpi. Ca mas cati scame dida aaa 
mimi ante as, ca merite iner [esa 
tiisna ca Mimina hiin Fisiisge fa tathia 
u kiku cai siar siga T a put 
mr d pa mna energiei gi lati Pa 
U uup ta drag spa la maner gi 


Facsimil şi fotografie aflate în Arhiva Societăţii Culturale „Leca 
Morariu” din Suceava, preşedintă d-na Maria Olar. 


bucovineană. Fireşte că nimeni nu l-a crezut, 
dată fiind lipsa oricărui temei documentar. 
Amănuntul însă e un semn că, într-un moment 
de restrişte, Liviu Rebreanu invoca Bucovina 
ca liman de salvare. Faptul se petrecea în 
1910, când fostul 
ofițer al armatei 
maghiare era să fie 
extrădat din Bucu- 
reşti sub motiv că avea de lămurit un rest uitat 
în cazarma honvezilor din Ungaria... 
Întâmplător sau nu, originea „bucovi- 
neană” a extrădatului Liviu Rebreanu se apro- 
pie de primele însemnări ale romanului Ion, 
ceea ce ar fi de înţeles ca flux al memoriei mai 
pe scurtătură, pentru că de pe malurile... 
înmiresmate ale Dâmboviţei se ajunge mai 
lesne în ţinuturile Năsăudului dacă tai calea 
prin Bucovina. Că tot au hărtănit austriecii 


Caietele 


Liviu Rebreanu 
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Liviu Rebreanu, omagiat la Suceava, 
cu scăderea notei la purtare a unor şcolari 


Ion FILIPCIUC 


Moldova spre a-şi croi un drum mai scurt şi 
lesnicios din Galiţia înspre Ardeal, în primă- 
vara anului 1774. 

În fapt biografic, prietenii din Ilvele şi 
Bârgaiele tinereții prozatorului, când prin 
satele din Valea Someşului Mare juventutea 
studioasă organiza în „feriile” de vară petre- 
ceri adecvate vîrstei şi, cu un asemenea prilej, 
Liviu Rebreanu, îndată ce se întoarce, în 
februarie 1908, obidit din cazarma de la 
Gyula, ajunge în casa „maturului” Aurel Sasu 
din Lunca Ilvei: „Gospodăria lui Vasile Sasu 
din Lunca Ilvei se afla la trei ore de mers pe 
jos până la graniţa cu Bucovina, pe apa 
Teşnei, lângă care avea poiana numită Câmpi. 
De aici, cale mai puţin de o zi, folosind cărări 
tăinuite pe sub Călimani se ajungea în 
România, trecerile ţinîndu-se lanţ protejate de 
codrii seculari. La îndemnul lui Aurel şi 
îmbrăcat în port local, Liviu nu a rezistat 
ispitei de a vizita această poiană de pe culmea 
carpatină pentru a-şi arunca privirile peste 
plaiurile Bucovinei până în zările moldave.”! 

Liviu Rebreanu ajunge totuşi pentru 
prima oară în Bucovina abia în primăvara anului 
1919, cînd se întoarce din ţinutul său natal, 
coborînd obcinile prin Vatra Dornei, Cîmpulung 
Moldovenesc, trecînd apoi la Piatra Neamţ. lar 
peste ani descinderile prozatorului în plaiurile 
bucovinene s-au întețit. 

Oricum, scena petrecută la ieşirea lui 
Liviu Rebreanu din sala „Dom Polski” din 
Suceava, unde a conferenţiat în seara zile de 
duminică, 19 mai 1935, i-a oferit o senzaţie greu 
de tradus în cuvinte, măcar din amintirile prof. 
Ştefan Pavelescu: 

„Seara, în sala de spectacole Dom 
Polski, triumf! Toată intelectualitatea Sucevei 
şi tineretul şcolar de la liceele din localitate au 
ascultat cu sfințenie conferința maestrului 
despre George Coşbuc, vârstată cu multe 
amintiri din familie, căci tatăl conferenţia- 


rului, învățătorul Vasile Rebreanu, l-a cunos- 
cut bine pe autorul baladei Nunta Zamfirei... 

Apoi, după conferinţă — pe cât îmi aduc 
aminte —, trăsura primăriei aştepta în faţa uşii, 
la ieşirea din scenă. Elevii mai mari l-au luat 
în braţe, l-au pus în trăsură, alături de doamna 
Fanny, au deshămat caii şi au tras ei trăsura, 
în entuziastele urale ale publicului, până la 
restaurantul din centru, unde autorităţile loca- 
le le-au oferit distinşilor oaspeţi un banchet.” 

Nu peste multă vreme ajung în aceeaşi 
sală Dom Polski şi în faţa aceloraşi spectatori, 
poetul Nichifor Crainic şi prozatorul Cezar 
Petrescu... 

Partea interesantă este că de la aseme- 
nea manifestări nu absenta „oficiul siguranţei 
publice” pentru a consemna ce spun conferen- 
țiarii şi cum le primeşte publicul sucevean 
spusa. Pentru că între spectatori se aflau şi 
şcolari din clasele superioare de la cele două 
licee din urbea Sucevei, organul în drept 
înştiinţa prompt şcolile despre „destrăbălarea 
disciplinei” unor elevii cuprinşi de entuziasm 
literar sau politic, fapt oglindit chiar în nota la 
purtare a împricinaţilor, după cum grăieşte un 
bine întocmit document în consiliul diri- 
ginţilor de la Liceul „Ştefan cel Mare” din 
Suceava: 


„Proces verbal nr. 45 

Încheiat astăzi, la 3 iunie 1935, în 
şedinţa consiliului diriginților. 

De faţă sunt toți diriginţii, afară de d-l 
prof. Pavelescu, plecat la gimnaziul particu- 
lar din Paşcani pentru a prezida examenele 
particulare. 

Obiectul discuţiei: Cazul disciplinar al 
elevilor: Iordachi, Coclici, Stănescu ş. a. pen- 
tru participarea la manifestările de simpatie 
pentru d-l Nichifor Crainic. 

D-l director, deschizând şedinţa, dă 
următorul comunicat: 

Societatea de cultură din localitate 
„Ateneul Român” şi-a organizat pentru luna 
mai a. c. concursul a trei literați pentru confe- 
rințe populare ş. a. a D-lor L. Rebreanu, N. 
Crainic şi C. Petrescu. Dat fiind seriozitatea 
numitei societăţi şi personalitățile literaţilor 
amintiți, iar afişele pentru fiecare conferinţă 
fiindu-i prezentate de D-l prof. Pavelescu, 
care în calitate de profesor al liceului, trebuia 
să împartă şi d-sa răspunderea pentru educa- 
ţia elevilor, d-l director nu a ezitat de a da 


elevilor din clasele superioare permisul pen- 
tru participarea la aceste conferinţe. 

Fără ştirea direcţiunii şi contrar dispo- 
zițiunilor regulamentului şcolar şi a diferi- 
telor ordine circulare care impun şcolarilor 
rezervă desăvârşită şi abținerea de la orice 
manifestări, elevii au manifestat în public 
după două conferinţe, ovaționând atât pe D-l 
Rebreanu cât şi pe D-l Crainic, pe cel dintâi 
trăgându-l în trăsură de la sala de conferinţe 
până la restaurantul Gartenlaub, iar pe al 
doilea purtându-l pe umeri de la o distanţă 
oarecare pe strada principală a oraşului. 

În special demonstrația din urmă, dată 
fiind şi calitatea D-lui Crainic de om politic şi 
de partizan al partidului L. A. N. C., a dat 
prilej la concluziuni puțin favorabile pentru 
disciplina şcoalei în public. 

Cu toate că au participat la acea confe- 
rință mai mulți d-ni profesori, d-l director a 
trebuit să fie înştiințat despre cele petrecute 
din partea oficiului siguranței publice, care i- 
a comunicat fapte şi nume. La ancheta ce-a 
urmat comunicatului oficios, elevii se justifică 
cu cazuri de precedență, unde nu numai s-au 
tolerat astfel de ieşiri, ci s-au sugerat discret 
manifestările din partea d-lor profesori, aşa 
că vina elevilor apare considerabil atenuată. 
În urma acestor incidente, d-l director ţine să 
atragă din nou atenţia d-lor profesori asupra 
îndatoririlor de a supraveghea purtarea elevi- 
lor, de a nu dispune, resplectiv] îngădui 
nimică din proprie inițiativă, chiar dacă ar fi 
vorba de manifestări mai justificabile. 

D-l director dă citire apoi depozițiu- 
nilor elevilor menţionaţi şi deschide discuți- 
unea. 

D-l prof. Sbiera, care este casierul soci- 
etății numite şi vinde biletele, fine să comu- 
nice că, de unde la alte conferinţe a vândut 
elevilor şi elevelor între 140-200 de bilete, de 
astă dată, pentru amândouă şcolile, n-a 
vândut mai mult de 45 bilete, o dovadă că 
elevii, simțind că discursul d-lui Crainic ar 
putea să fie cu caracter politic, au înţeles să 
rămână departe de el. 

Elevii liceului au fost plasați pe galerie, 
de unde în decursul conferinţei, s-au auzit mai 
puțin zgomot. Adevărat este că tânărul 
Saviuc, care nu mai este elev la liceul nostru 
şi care se găsea în sală printre studenţi şi alte 
persoane adulte, a subliniat mai sgomotos 
unele pasagii ale discursului. 
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D-l prof. Cârlan, pentru lămurirea 


conferinţei şi a d-lui director, declară că nu a 
ştiut înainte nimică despre manifestaţie, nu a 
vorbit cu nici un elev al liceului şi nici nu a 
dat cuiva vreo sugestie pentru organizarea 
manifestaţiei. Despre tânărul Saviuc, care 
pare să-l fi întrebat ceva, ştia pozitiv că nu 
mai face parte din şcolărimea liceului. 


Prof. Ştefan Pavelescu, Liviu Rebreanu, cu soțiile lor, la 
Cetatea de Scaun din Suceava, 1935 


D-l prof. Bereznițchi crede că de astă 
dată elevii nu poartă toată vina. Li s-a permis 
accesul la toate conferințele societăților 
culturale, ba s-au îngăduit anume ovaţionări 
pentru persoane artistice şi literare, fără să li 
se dea avertismente. Astfel au manifestat 
pentru artiştii unei trupe, l-au purtat pe umeri 
pe d-l prof. univ. Leca Morariu întocmai ca 
pe d-l Crainic, cu câteva zile mai înainte de 
conferința aceluia, elevii liceului l-au tras pe 
d-l L. Rebreanu în trăsură pe strada princi- 
pală ş. a. Ei astăzi se justifică cu cazuri de 
precedență, tolerate. Apoi şi învățământul le 
serveşte atâtea cazuri de manifestații, la care 
au luat parte personalităţi ca Eminescu ş. a., 
apoi generaţiile din trecut de la liceul nostru, 
cari toate îi îndeamnă la imitații. Totuşi, 
pentru a-i reţine pe viitor de la astfel de ieşiri 
şi a da şi opiniei publice dovadă că profesorii 
nu privesc pasiv abaterile lor de la disciplina 
şcolară, propune să se reducă elevilor vizați, 
în prima linie lui Iordachi, nota la purtare. 
Fiind anul încheiat, o pedeapsă ca eliminarea 
nu ar mai avea rost. 

D-l prof. Polocoşeriu e de părere că 
elevii trebuie de apreciat după firea şi tempe- 
ramentul lor juvenil. Totodată crede că elevii 
nu ar trebui să fie reținuți de la manifestaţiuni 
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naționale culturale. Dacă sunt obligaţi să 
cunoască constituția Ligii Naţiunilor, tot aşa 
de bine ar trebui să ştie şi să cunoască perso- 
nalitățile marcante ale vieţii literare şi 
culturale naționale. 

Relativ la cele spuse de d-l prof. Polo- 
coşeriu, d-l director ţine să accentueze din 
nou exigenţele regulamentului şi ale deselor 
ordine ministeriale, cari interzic categoric 
manifestări publice din partea elevilor, deoa- 
rece aceste izbucniri, nestăpânite şi neînfrâ- 
nate de şcoală, pot lesne seduce tineretul la 
fapte nesocotite şi pun şi disciplina şcoalei în 
lumină rea. 

D- director invită pe d-nii profesori ca 
pe viitor să-i aducă imediat la cunoştinţă 
orice abatere de acest fel, dacă nu vor să se 
facă complici la destrăbălarea disciplinei. 

D-l prof. Piţul [face] propunerea să se 
dea elevilor cari au manifestat un avertisment 
din partea d-lui director. 

În fine, se formulează iniţiativele d-lor 
Bereznițchi şi Piţul într-o singură propunere 
ca d-l director să cheme elevii vizaţi în cance- 
larie şi să le dea admonestarea regulamen- 
tară, iar d-nii diriginţi respectivi să le scadă 
notele la purtare, cu un grad sau doi. Această 
propunere este primită cu unanimitate. 

La serbarea de fine de an toți elevii vor 
primi serioase povăţuiri cu privire la purtarea 
lor. 

Directorul liceului, 

V. Burduhos, 

[diriginţii]: R. Gassauer, C. Piţul, G. 
Batariuc, Gh. Cârlan, I. Bereznițchi, V. 
lenceanu, M. Polocoşeriu, G. Ionescu, V. 
Lelcu, I. R. Sbiera şi preotul P. Ienceanu” 

[Ştampilă rotundă cu exerga: * 
ROMANIA * LICEUL ORT. OR. „ȘTEFAN 
CEL MARE” / SUCEAVAF 


Obiectul discuţiei îl formează, precum 
vedem, doar „manifestările de simpatie pentru 
d-l Nichifor Crainic”, iar prea expansiva ado- 
rație față de prozatorul Liviu Rebreanu este 
incriminată ca un caz de „precedență” pentru 
„destrăbălarea disciplinei” elevilor de la Lice- 
ul „Ştefan cel Mare” din Suceava; cel puțin 
această perspectivă pare să se fi creionat din 
partea Siguranței publice din fosta capitală a 
Moldovei. 

Elevii pomeniți se numeau: Ienache T. 
Francisc, clasa a VIl-a, care va rămâne cori- 


gent, dar va promova în toamnă; Coclici I. 
Gheorghe, clasa a VII-a, în aceeaşi situaţie, 
avându-l diriginte pe prof. Gh. Cârlan, şi 
Stănescu P. Mircea, clasa a IV-a A, diriginte 
prof. lon Sbiera. 

Ceea ce uimeşte astăzi este numărul 
mare al elevilor care au plătit şi ascultat 
conferințele: între 140-200 la Liviu Rebreanu, 
Leca Morariu sau Cezar Petrescu şi doar 45 la 
prestaţia poetului Nichifor Crainic, pentru că 
în anul şcolar 1934/1935 efectivul Liceului 
„Ştefan cel Mare” a fost de 410 elevi, iar al 
Liceului de Fete „Elena Doamna” doar de 
vreo 250 de cursante. 

Zurbagiul elev Saviuc, manifestîndu-se 
cel mai „sgomotos... la unele pasagii ale 
discursului” rostit de Nichifor Crainic, nu mai 
făcea parte din „şcolărimea” Liceului „Ştefan 
cel Mare” pentru că în anul şcolar 1933/1934, 
Saviuc Ilie G, din clasa a VIl-a, avându-l 
diriginte pe prof. V. lenceanu, a fost declarat 
repetent şi trebuia considerat o... pagubă 
colaterală! 

Exemplu său punea totuşi „disciplina 
şcoalei în lumină rea”. 

Profesorul I. Berezniţchi invocă prece- 
denţe care nu au fost socotite a provoca 
„destrăbălarea disciplinei” şcolare, precum 
purtarea pe umeri a prof. universitar Leca 
Morariu sau tracțiunea juvenilă a trăsurii în 
care tronau prozatorul Liviu Rebreanu şi soția 
sa Fanny. 

Obiceiul cu trăsura era preluat dintr-o 
formulă omagială austriacă, unde tineretul 
universitar îşi manifesta astfel admiraţia şi 
recunoştinţa pentru un compozitor sau pentru 
un dirijor în urma unui concert de excepţie la 
Opera din Viena. Românii din Bucovina şi-au 
omagiat şi ei artiştii în acelaşi chip, precum 
s-au petrecut lucrurile după reprezentaţia 
actorilor Cazimir Belcot, Aristizza Roma- 
nescu şi Petre Liciu, care au jucat, în ziua de 
miercuri, 15 iunie 1910, la Teatrul din Cer- 
năuți, piesele Cinematograful de Blumenthal 
şi Kadelburg, adaptare de P. Gusti; Lipitorile 
satului şi Cinel-cinel de Vasile Alecsandri; 
Ginerele domnului prefect de O. Blumenthal 
sau Suprema forță de Haralambie Lecca. 
Deschiderea stagiunii a făcut-o Aristizza 
Romanescu, apărând pe scenă în costum 
naţional românesc şi recitând balada Mioriţa. 
Românii bucovineni şi-au răsplătit actorii cu 
aplauze îmbelşugate, flori şi panglici tricolore. 


Comentînd cele de mai sus, cercetă- 
toarea dr. Alis Niculică precizează: „ŞI cea de 
a doua zi, când s-a jucat piesa Banii [3 acte de 
O. Mirabeau, în traducerea lui Haralambie 
Lecca], a fost un triumf. La plecarea artiştilor 
din sala de teatru, studenții au deshămat caii 
de la trăsura celor doi artişti, Liciu şi Aristizza 
Romanescu, au format un alai impunător şi au 
tras ei trăsura până la Palatul Naţional unde 
era programată cina festivă. Pe tot parcursul 
drumului au cântat Deşteaptă-te, române! şi 
Pe-al nostru steag.” 

Mai la sursă, din cele scrise de Sextil 
Puşcariu în reportajul Teatru românesc în 
Bucovina, Patria, Cernăuţi, an V, nr. 48, joi, 
23 iunie 1910, p. 2, lucrurile s-au petrecut 
astfel: 

„La reprezentarea de joi seara [16 iunie 
1910] a fost entusiasmul la culme. După 
finele spectacolului n-a plecat lumea imediat 
acasă, ci a aşteptat să vie şi toţi actorii. Ime- 
diat ce au părăsit ei teatrul le-a făcut publicul 
o manifestaţie nemaipomenită. Urcându-se 
doamna Romanescu şi dl Liciu într-o trăsură, 
studenţii au deshămat caii şi-au tras trăsura 
din mâni până la palatul naţional. De la teatru 
şi până la palatul naţional a fost tot o lume. 
Corul studenţilor a cântat mai multe cântece 
naționale iar uralele publicului nu mai aveau 
sfârşit. La poarta palatului național a mulțumit 
foarte emoţionat dl Liciu pentru frumoasa 
manifestare. Lumea nu se putea despărți de 
aceşti apostoli ai artei naţionale.” 

Altă precedenţă, care ar fi avut şansa de 
a nu sancţiona gestul omagios al şcolarilor 
suceveni față de poetul Nichifor Crainic, chit 
că era „partizan al partidului L.A.N.C.”, ar fi 
trebuit amintită purtarea pe umerii subloco- 
tenentului Ilie Lazăr şi ai altor bucovineni, a 
generalului Iacob Zadik, în ziua de duminică, 
11 noiembrie 1918, la intrarea trupelor româ- 
ne în Cernăuţi, despre care lasă mărturie 
sublocotenentul maramureşan Ilie Lazăr: 

„Eu, invitat fiind, am luat loc în maşina 
generalului Zadik, împreună cu It. col. Rovi- 
naru. Rolul meu era să conduc pe domnul 
general Zadik la Casa Naţională, unde era 
aşteptat de aproape totalitatea intelectualilor 
români bucovineni, toţi în ţinută. Când a 
stopat maşina în fața Casei Naţionale, corul a 
intonat imnuri, lumea aclama, aruncând flori 
asupra generalului. Cum era mic de statură, 
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l-am ridicat pe umeri şi aşa l-am dus în sala 
mare a Casei Naţionale, în bătaia florilor.” 7 

Numai că, după şaptesprezece ani, la 
Suceava, în 1935, agenţii Siguranţei erau la 
sfânta datorie şi vigilența profesională i-a 
obligat să întocmească nota informativă de 
rigoare şi să o înfăţişeze direcțiunii Liceului 
„Ştefan cel Mare”, ceea ce s-a lăsat cu sanc- 
iuni pentru şco- 
larii prea entu- 
ziasmaţi de con- 
oa ferenţiarii veniți 
din capitala Ro- 
mâniei Mari. Mai 
interesante ar fi 
însă declaraţiile 
împricinaţilor, în- 
dosariate în por- 
tofoliul directo- 
rului. 

Din păcate 
pentru şcolarii în 
cauză, nici unul 
dintre profesorii- 

al dirigin nu s-a 
învrednicit să atragă prudent atenţia că, în 
cazul când un oarecare năpăstuit ar fi scris 
prozatorului Liviu Rebreanu sau poetului 
Nichifor Crainic despre urmarea instructivelor 
conferințe rostite de ei la Dom Polski, 
scandalul cultural ar fi fost mai mare decât 
impunătoarea clădire a liceului sucevean şi 
ruşinea pedagogică, aşijderea. 

De precizat că directorul Liceului 
„Ștefan cel Mare” din Suceava, prof. Vasile 
Burduhos, cu specialitatea limbă latină, titular 
cu grad definitiv, era decorat în acei ani cu 
„Coroana României” în grad de ofiţer şi cu 
„Răsplata Muncii pentru învățământ”, iar 
ceilalți după cum urmează: Ilarion Berez- 
nițchi, prof. de limbă şi literatură română, 
titular cu grad definitiv, diriginte la clasa I-a 
A (56 elevi); Vasile lenceanu, prof. de limbă 
franceză, filozofie şi drept, titular cu grad 
definitiv, decorat cu medalia „Regele Ferdi- 
nand I”, cu spadă pe panglică, „Crucea Come- 
morativă a Războiului 1916-1918”, şi cu 
„Vulturul de aur al României” în grad de 
ofițer, diriginte la clasa I B (58 elevi); Mihai 
Polocoşeriu, prof. de ştiinţe naturale, titular 
cu grad definitiv, decorat cu Ordinul 
„Coroana României” în grad de ofiţer, cu 
medalia „Regele Ferdinand I’ cu spadă pe 
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panglică şi „Crucea  Comemorativă a 
Războiului 1916-1918”, diriginte la clasa a II- 
a A (43 elevi), Ștefan Pavelescu, prof. de 
limbă română şi filozofie, titular cu grad 
definitiv, decorat cu „Coroana României” în 
grad de cavaler, diriginte la clasa a II-a B (41 
elevi); loan Lelcu, prof. de istorie, titular şi 
definitiv, decorat cu „Coroana României” în 
grad de ofiţer, diriginte la clasa a II-a A (38 
elevi); Gavril Ionescu, prof. de limbă română, 
titular, provizoriu, diriginte la clasa a III-a B 
(41 elevi); Ion Sbiera, prof. de fizică-chimie, 
titular cu grad definitiv, diriginte al clasei a 
IV-a A (30 elevi); dr. Rudolf Gassauer, prof. 
de geografie şi istorie, titular cu grad definitiv, 
decorat cu „Steaua României” în grad de 
cavaler, custode al Muzeului de Istorie- 
Geografie, membru corespondent al Societăţii 
Numismatice Române, diriginte la clasa a IV- 
a B ( 34 elevi), Constantin Piţul, prof. de 
matematică, titular cu grad definitiv, decorat 
cu „Coroana României” în grad de ofiţer, 
diriginte la clasa a V-a (41 elevi), Gavril 
Batariuc, prof. de matematică, titular, 
provizoriu, diriginte la clasa a VI-a (26 elevi); 
Gheorghe Cârlan, prof. de limbă latină şi 
elină, titular cu grad definitiv, deputat în 
cameră, decorat cu medalia „Regele 
Ferdinand I”, cu spadă pe panglică, „Crucea 
Comemorativă a Războiului 1916-1918”, şi 
cu „Vulturul de aur al României”, în grad de 
ofiţer, diriginte la clasa a VII-a (22 elevi).5 

Aveau toată îndreptățirea profesională 
să-şi impună un punct de vedere pe care 
poliţia politică nu ar fi avut motive să-l 
condamne în virtutea legilor în vigoare. 

Fireşte că prezenţa şi intervenţia prof. 
Ştefan Pavelescu, organizatorul acestor 
conferinţe, ar fi salvat „purtarea” şcolarilor de 
o sancţiune pe cât de nedreaptă pe atât de 
impusă din partea „siguranţei publice” şi este 
evident faptul că directorul liceului a profitat 
de absenţa din localitate a celui ce ar fi 
argumentat... setea de cultură şi libertatea de 
exprimare a tineretului. Prin Liga Culturală, 
Ateneul Român şi Reuniunea Muzical-Dra- 
matică „C. Porumbescu”, în Suceava acelor 
ani au fost invitaţi să conferențieze O. Trafali, 
I. Simionescu, N. Iorga, I. Nistor, Ionel 
Teodoreanu, G. M. Vlădescu, Cezar Petrescu, 
Gala Galaction, C. Loghin, poetul George 
Voevidca, Iorgu Iordan, dr. D. Marmeliuc, dr. 
Vasile Grecu şi alții. 


În amintirile sale, Ştefan Pavelescu nu 
ia însă în seamă incidentul din consiliul 
diriginţilor. 

Concret, poliția politică lucra la proiec- 
tul pentru „înfrânarea” libertăţii poporului 
român şi impunerea dictaturii regale trebuia 
pornită încă din şcoală; se atenta discret şi din 
vreme la quintesentia menirii învățământului 
public, unde tinerii erau instruiți întru adevăr, 
bine, frumos, dreptate şi libertate — pentada 
antichităţii greco-romane despre care scrie în 
acest început de mileniu trei acad. Alexandru 
Surdu, în Filosofia pentadică, vol. I-III, 
Editura Academiei Române, 2012-2014. 

Vigilenţa şi măsurile asupra şcolarilor 
suceveni din vara anului 1935 trădează tacit 
primejdia ce va cuprinde peste doar câţiva ani 
întreaga ţară: interzicerea întrunirilor publice, 
desființarea partidelor politice, instaurarea 
dictaturii regale, guvernarea militară a 
mareşalului Ion Antonescu şi „eliberarea” 
democrației prin dictatura proletariatului. 

Din importanța pe care o acordă 
directorul Liceului „Ștefan cel Mare” sesizării 
primite de la oficiul siguranței publice din 
Suceava ar fi de înțeles că asemenea docu- 
ment era întocmit de un agent specializat şi 
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vol. Amintiri despre Liviu Rebreanu, Text stabilit, 
antologie şi prefață de Ion Popescu-Sireteanu, 
Editura Junimea, laşi, 1985, pp. 83-86. 

3. Arhivele Naţionale, Serviciul Judeţean Suceava, 
Documente nr. 22/ 1935, f. 28v-30. Document 
semnalat de Olimpia Mitric, în articolul Corigență 
la purtare — expoziţie organizată de Serviciul 
Judeţean Suceava al Arhivelor Naţionale, Crai nou, 
an XXVII, nr. 7140, sâmbătă, 30 aprilie 2016, p. 4, 
şi oferit cu generozitate de d-l cercetător dr. Ion 
Scripcariuc, de la instituţia organizatoare, pentru 
care oficiu le mulțumesc din inimă şi pe această 
cale. 

4. Situația şcolarilor am apreciat-o după „Anuarul 
Liceului „Ştefan cel Mare” din Suceava”, publicat la 
finele anului şcolar 1934/1935 de Vasile Burduhos, 
directorul liceului, Suceava, 1936, Tipografia 


rapoartele de la conferințele prof. Leca 
Morariu, Constantin Loghin sau Vasile Grecu, 
a poeţilor Nichifor Crainic şi George Voe- 
vidca, a romancierilor Ionel Teodoreanu, Gala 
Galaction sau Cezar Petrescu, a istoricilor 
Nicolae Iorga şi Ion Nistor ar fi astăzi — dacă 
le-am depista în arhivele... hulitei instituții — 
probe grăitoare despre amplitudinea vieţii 
culturale din oraşele Bucovinei. Adică dintr-o 
„primejduită margine de ţară” românească... 

Cum  conferenţiarii făceau adevărate 
turnee — precum a procedat Liviu Rebreanu 
vorbind în Vatra Dornei, Câmpulung Moldo- 
venesc, Gura Humorului, Solca, Suceava, 
Rădăuţi, Siret şi Cernăuţi, şi nu doar într-un 
singur an —, astfel de rapoarte ne-ar oferi o 
impresie cuprinzătoare asupra misiei confe- 
rențiarilor şi a comportamentului publicului 
bucovinean. 

Pentru cei câţiva elevi cu „izbucniri 
neînfrânate şi nestăpânite” din Suceava, 
strălucitorul soare  cultural-artistic de la 
Bucureşti s-a arătat, în vara anului 1935, cu 
oarece... dinți strepeziți în nota lor scăzută — 
„cu un grad sau doi” [şi în gramatica profe- 
sorului !] — la purtare. Măcar pentru o bravură 
de neuitat... 


Hermann Beiner, pp. 97-98, oferit de d-şoara Dorina 
Dominte, bibliotecara Colegiului Naţional „Ştefan 
cel Mare” din Suceava, pentru care colegial ajutor îi 
mulţumesc frumos. 

5. Alis Niculică, Din istoria vieţii culturale a 
Bucovinei. Teatrul şi Muzica (1775-1940), Casa 
Editorială Floare Albastră, Bucureşti, 2009, pp. 98- 
99. 

6. Articol nesemnat, dar cele precedente le semnează 
Sextil Puşcariu, începând de marţi, 14 iunie 1910, 
când „Trupa lui Petre Liciu, artiştii de la Teatrul 
Naţional din Bucureşti, soseşte la Cernăuţi”. 
Colecţia ziarului Patria aflându-se la Casa 
Memorială „S. Fl. Marian” din Suceava, unde am 
consultat-o prin bunăvoința doamnei dr. Aura 
Brădăţan, căreia îi mulțumesc şi cu acest prilej. 

7. Ilie Lazăr, În Cernăuţi (Preluarea administraţiei, 
intrarea armatei române), în vol. Amintiri, Editor 
Romulus Rusan, Prefaţă de Doru Radosav, Fundaţia 
Academia Civică, Bucureşti, 2000, pp. 56-57. 

8. Anuarul Liceului „Ştefan cel Mare” din Suceava, 
ed. cit., pp. 97-98. 
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Luca CIPOLLA 


Luca Cipolla s-a născut în 17 noiembrie 1975 la Milano, Italia. Este poet şi traducător din limba română în 
limba italiană şi invers, redactor al revistelor Sfera Eonică şi Regatul Cuvântului din Craiova, colaborator la revistele 
Boema, Climate Literare, Cafeneaua Băniei şi la revista internațională online Starpress. A publicat în majoritatea 
revistelor literare din ţară, cît şi în cîteva antologii lirice. Volume publicate: Monade/Monadi — poeme în limba 
română şi italiană, împreună cu Melania Cuc, Ed. Karuna, Bistriţa, 2014; Exilul — poeme în limba română, Editura 


Rafet, Râmnicu Sărat, 2016. 
Luna nuova 


Manto che rivesti la pianura, 
ricamo d'infinite notti a sognare, 
una laguna, spirto di ninfe, 
quale arcano mistero disseti.. 
Non hai parole, solo versi, 
strumento di vita, 

grano di sabbia fine 

che urla al vento la sua presenza. 
Sposa dell'incanto, candida, 

ora al cielo 

ti lasci nuda, 

sola a pensare. 

La tua purezza 

monda il mio sentire 

e m'eclisso, 

un’alba senz'accenti 

che cerca il suo cammino. 


Echivalenţe lirice 


Lună nouă 


Mantie ce îmbraci câmpia, 

broderie a infinitelor nopți unde am visat, 
o lagună, duhul nimfelor, 

la ce mister tainic îi potoleşti setea.. 
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N-ai cuvinte, numai versuri, 
instrument de viaţă, 

fir mărunt de nisip 

care urlă către vânt prezenţa lui. 
Mireasă a încântării, candidă, 
acum pe cer 

te laşi goală, 

singură cu gândurile tale. 
Puritatea ta 

curăță simțurile mele 

şi mă eclipsez, 

un răsărit fără accente 

care caută drumul lui. 


Espansione (la porta di Varanasi) 


Quiete sulle rive del sacro fiume, 
una ferita invoca 

l'alba 

tra le nebbie della coscienza; 
è così filmica 

la prima ora dell'infanzia, 
eterea zattera, 

velata conoscenza, 

un poeta mancato 

direbbe „un nuovo sforzo”, 
mai verrà premiato. 


L'incenso brucia, 

polvere di sandalo, 

l'acqua è un mantra 

che affoga l'ego 

e lo spegne 

come carogna su pira di legno- 
ci lega un amore inatteso, 
liberi d'esser malinconici 
senza giudizio alcuno, 

liberi da materia, 

non più il bene e non il male 
ove qui sa di rame 

persino un sacro fiume. 


Expansiune (poarta Varanasiului) 


Linişte pe malurile sfântului fluviu, 


o rană invocă 

zorile 

printre negurile conștiinței; 
atât de filmică este 

prima oră a copilăriei, 
plută eterică, 

cunoaştere voalată, 

un poet ratat 

ar zice „un nou efort”, 
niciodată nu va fi premiat. 
Tămâia arde, 

pulbere de santal, 

apa e o mantra 

care îneacă egoul 

şi-l stinge 

ca hoit pe un rug de lemne — 
ne leagă o iubire neaşteptată, 
liberi de a fi melancolici 
fără nici o judecată, 

liberi din materie, 

nu mai binele nici răul 
când aici miroase a aramă 
chiar şi un fluviu sfânt. 


La pieve 


Pallide e sfumate primavere, 
un nido di cicogna 


ai bordi della pieve.. 

E! l'immoto seguitare, 
distanze... tempi, 

oh, che cavalcare! 
Maglie di vinti 

su spalle da vincitori, 
quota di sapere 

che ancor lontano 

non ci spinge... 

Sei ciò che sei 

e non ho freni, no, 

non so di rimedi ulteriori 
al tuo volere 

ma per un istante 

da quest'abito malconcio 
possa io sentire 

la pavida brezza 

d'un luglio macchiato 
sui lidi salmastri 

del vecchio Ticino. 


Pieva 


Palide şi nuanțate primăveri, 
un cuib de barză 

pe marginea pievei... 

E nemişcata desfăşurare, 
distanţe... timpuri, 

o, ce cavalcadă! 

Tricouri ale învinşilor 

pe umerii învingătorilor, 
cotă a ştiinţei 

ce încă departe 

nu ne împinge... 

Eşti ceea ce eşti 

şi n-am frâne, nu, 

nu ştiu despre remedii ulterioare 
la voinţa ta 

dar pentru un moment 

de pe haina aceasta zdrențuită 
să pot eu simţi 

briza sfioasă 

a unui iulie pătat 

pe malurile salmastre 

ale vechiului Ticino. 
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Monolog 


Caut timpul 

prin crăpătura 
ferestrei 

după chipuri 

sunt 

resemnat 

într-o zi zburlită 

mă lupt cu cuvintele 
înot 

împotriva curentului 
curge râul 

într-o albie 

străină 


Exitus 


vorbesc pe benzi 

dau din cap 

a nevinovăție 

îmi bărbieresc 

inima 

mă arunc în briceagul deschis 
vorbesc cu benzile 

scutur din cap 


Din gura robinetului 
lui horst samson 


din gura robinetului 
picură continuu 
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Andreas SAURER, 


cad scrisorile în cap 
unde locuiesc viscoleşte 
lumea e un acolo 
dăngăne a duminică 

şi noaptea 

mă înţeapă lumina 

în ochi 


Dolcevita 


calul 

la orizont 

în troia 

e o poveste grosolană 
între împerecheri 
imaginez cosiţe blonde 
castelele 

care mă vor face celebru 
se năruiesc 


Alcatraz 


părăsesc cotidianul 
în urma mea eu 
viaţa mea 

e în ordine 

un plămân 

inspiră adânc 

îl ascund 

sub o pălărie 


Pleoapă-ndoliată 


Deja vu şi 

iute zâmbeşte 
peste buze 

sau lăcrimează 
printre pleoape 
viaţa a plagiat-o 
în memoria mea 
picioruşe 
aleargă mărunt 
cuvinte goale 
în urma lor 


Gustarea de după-masă 


servanta îşi mijeşte ochii 
pe drum în oglindă 

şi uită de mine 

în loc 

pe perete 

atârnă portretul ei 
îngălbenind aici la mine 
acasă e fiecare noapte 

o altă poveste 


Fraţi curajoşi 


azi am fost 

în oraş 

şi nu m-am întâlnit cu mine 

am văzut 

elefanți şi măgari 

am văzut 

curcubeie şi flecari 

şef salutat mamei scris iubita sărutat 
şi-am înghițit odolean în fugă 

mă întorc din oraş 

la catedrală pe-o rogojină iar la metrou 
se-ntinde o coadă transpirată 

în tramvai despre ultima modă 
perorând şi la vecin 

m-am interesat 

despre organul tovarăş de joacă 

al tatălui 

prietenului meu din zilele tinereţii 
aproape nu i-aş fi recunoscut pe nici unul 
de n-ar fi fost mersul lor 


sub norii liberi 

apa decapitată 

în zare oglindindu-mă 

în zgomotul cumpărăturilor 
de mii de ori întâlnindu-mă 
nu în oraş 

înscenând viitorul 

pentru galeria de fotografii 
a generaţiei 

lipsită de bănuieli 

de unde să ştiu cu 

când m-am întâlnit cu mine 
azi ori aşa în general 


Andreas Saurer s-a născut în anul 1963, în satul 
Andeer, cantonul Graubiinden, Elveţia. Este istoric, 
jurnalist şi poet. Din 1995 lucrează ca redactor pentru 
politica internaţională, cu prioritate Italia şi ţările 
balcanice, la cotidianul Bemer Zeitung din capitala 
Elveţiei. În 2003 i-a apărut, la o editură germană, 
studiul Modernizare şi tradiţie: Satul românesc între 
1918-1989. O ediţie în limba română se află în 
pregătire. Poeziile sale au apărut în reviste şi antologii 
în Elveţia, Germania, Slovacia şi România Este 
deținătorul a patru premii decernate cu ocazia mai 
multor concursuri de poezie din Berna. 


Due mori a morcote 


vag 
te iau în serios 

mâna mea călătoreşte 
peste genunchiul tău 
înapoi scuzaţi 

să ne lăsăm purtaţi de paşi 
în fugă 

ori plimbându-ne 

mână în mână 

pe străzi 


Epilog 


acolo în gang 

se dă cu gondola 
umbra ei 
dumnezeiască 
de pe glob 


în capul meu 
se ofileşte 
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o lume 
de dincolo 


lacrimile mele 
înfruntă 
marea 


Seneser Elegie 


Sus pe sfoară 

îşi azvârle beatrice 

rufele 

răspândind parfum pe jumătate dezbrăcată 
la ţară 

florile soarelui îşi apleacă 

pudic 

capetele 


Campo 


porumbelul 

îşi întinde gâtul 
începând cu croitorul 
se face şcoală 

în piaţa pieţelor 

o ploaie torențială 
face 

tabula rasa 

şi campo 

e din nou 

o piața care 

s-a spălat 


Seneser Echo 


noaptea oraşul 
aparține tinereții 
bucuros de culori 

cu mobil sms şi bere 
sâmbăta dimineaţa 
iau cu asalt veteranii 
aproape surzi şi mândri 
de legăturile lor 

cu şcoala veche 

se ridică câte o pălărie 
acolo tremură un ziar 
iar cinematograful 
aparţine politicii 

în albnegru 


Im pavesi 
Pentru alberto sordi 


ah mama mea 

e surdă 

ca un clopot 

de multă vreme dar acum 
trebuie să intre la căminul de bătrâni 
87 de ani cum de nu 

la cămin desigur şi 

vă rog 

chemaţi-mi un taxi 
mârțoagă - ultima cursă 
aşa repede eşti 

uitat 

se râde-n hohote afară 

în piazza moştenită 


Traducere de Radu ŢUCULESCU 


Radu Țuculescu (născut la 1 ianuarie 1949, la Tîrgu Mureş, crescut la Reghin, un loc unde revine mereu) este 
romancier, dramaturg, traducător din limba germană; absolvent al Conservatorului „Gheorghe Dima” din Cluj- 
Napoca — secţia vioară. Dintre romanele sale amintim: Ora păianjenului (Albatros, 1984), Degetele lui Marsias 
(Dacia, 1985), Umbra penei de gîscă (Dacia, 1991), Povestirile mamei bătrîne (Cartea Românească, 2006), Stalin, cu 
sapa-nainte (Cartea Românească, 2009), Femeile insomniacului (Cartea Românească, 2012), iar dintre volumele de 
teatru: Ce dracu’ se întîmplă cu trenul ăsta? (Eikon, 2004) şi Bravul nostru Micsa! (Eikon, 2010). 

A primit premii naţionale şi internaţionale pentru proză, teatru, traduceri şi filme de televiziune. 

A tradus volume de poezie şi proză din literatura austriacă şi din literatura elveţiană contemporană de expresie 
germană. În acest sens, traducătorul şi-a făcut un program, publicînd de-a lungul anilor mai multe volume de 
literatură străină. 

Romanele sale au fost traduse în Franţa, Austria, Italia, Cehia, Ungaria şi Serbia, iar teatrul său în Cehia, 
Ungaria, Franţa şi Israel. 
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Werner LUTZ 


Vârstele muntelui 


Casa, aşezată pe coasta unei măguri, la 
peste o mie de metri deasupra nivelului unei 
mări îndepărtate. Locuiam acolo, bântuiam 
singur printre noi, o dragoste ruinată 
atârnându-mi de gât, gânduri fărâmiţate. La o 
mie de metru deasupra mării, locuiam într-un 
copac mort, trăiam într-o chilie sub scoarță, 
mâncam, dormeam într-un inel al anului. 
Duşumea, acoperiş, pereți din lemn. Trosnea, 
iar lemnele înălțau trosnetul până spre coama 
casei. Ciocănea, iar ciocănitul se strecura pe 
lângă mine până în pivniță. Se rodea, se 
mesteca, se macină. Pe unele le desluşeam, 
altele îmi rămâneau neclare. Ciuleam urechile 
când mergeam, când mâncam, când dormeam. 
Eram doar ureche, o ascuțită, trează ureche. 

De rama uşii era lipit un drum de ţară. 
Şerpuia prin iarbă. Uneori adia foenul. 
Lumina zilei mă mângâia precum o privire 
răcoroasă. Nu lucram nimic. Ore în şir 
stăteam încovoiat deasupra unei coli de hârtie, 
o umpleam cu mici mâzgălituri, aşchii de 
creion, cuiburi de praf. Şedeam la masă, 
răsuceam țigări, zdrobeam urâtul între degete 
sau îmi citeam în palmă, scormoneam după 
semne, îmi ciopleam un viitor ordonat, 
schematic, apoi îl puneam deoparte. Zăceam 
la fereastră, lăsând ziua să-mi treacă pe sub 
nas, nu salutam, o porneam pe-afară, în vale. 
Acolo se lățea lacul, nu se înălța niciodată. 
Acolo zăceau casele celorlalți, cu fumul ieşind 
din cămine. 


Spălatul nasului, micul dejun, stinsul 
luminii, dormitul. Un şir nesfârşit, aceleaşi 
gesturi, aceiaşi paşi. Pământul era saturat de 
toate astea. Mă învârteam fără rost prin 
cameră. Mă întâlneam cu mine însumi, 
propria-mi voce se-ntorcea la mine, venea 
înapoi din toate direcţiile. Treptele începeau 
să înmugurească, se umpleau cu crengi şi 
pereții îmi apăsau pieptul. Priveam. Nu mă 
apăram. Ceaţa ieşea din dulapuri iar în 
sertarele deschise lenevea mirosul bătrânului 
frunziş. 
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Cum poţi câştiga pentru tine un suflet 
lemnos, păgân. Cum poţi fi în relaţie cu o casă 
țărănească încăpăţânată. Cum poţi îmblânzi 
bârnele grosolane. Am încercat, prin rugăciuni 
şi descântece, crengi de ienupăr fumegânde pe 
care le-am vânturat cu gesturi de preot, dar şi 
cu cântece de Brahms pe care le lăsam să 
călătorească prin încăperi. Totuşi, rezistenţa, 
împotrivirea bosumflată a casei nu a cedat, 
protestele fumegânde ale sobei de teracotă, 
iritarea clanţelor de la uşi. Doream să văd cum 
e vremea, cum mai e priveliştea, se şi tulburau 
imediat ochiurile ferestrelor. 

Pregătirile mele aveau ceva din 
pregătirile lui Alexandru cel Mare în marşul 
său spre India. O logistică bine gândită, un 
plan de lucru migălos. Important era să nu uit 
de lucrurile mărunte. Era de reflectat dacă e 
mai bună o mătură cu coadă scurtă ori una cu 
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coadă lungă care să ajungă, mai lesne, în 
ungherele pline de praf. Era de cumpănit cu ce 
se putea curăța mai bine podeaua, cu săpun de 
casă ori cu un praf agresiv care curăţă orice. 
Am conceput liste, am notat cu scrupulozitate 
ce trebuia procurat. Alcool de curăţat, perii 
sârmoase, vacs pentru ceruit, tot ce era 
necesar. 

Campania se desfăşura de la intrarea în 
casă prin bucătărie, camere şi trepte până sub 
acoperiş. Transpiram vârtos, chinuindu-mă să 
înaintez în genunchi, de-a buşilea. Niciun 
centimetru pătrat de podea,  pervazele 
ferestrelor, ungherele bucătăriei, nimic nu 
rămase pe dinafară. Casa asta devenise pentru 
mine un fel de Capadochia ce trebuia cucerită 
cu orice preț. 


Werner Lutz, pictor şi poet, s-a născut în anul 
1930, la Wolfhalden, Elveţia, şi a decedat în iulie 2016 
la Basel. Remarcîndu-se, mai întîi, ca grafician, devine 
una dintre cele mai apreciate voci lirice elveţiene. 
Volumele de poezie, puţine la număr, dar de o 
admirabilă consistenţă, ne dezvăluie o personalitate 
lirică aparte, capabilă să condenseze o lume în cîteva 
cuvinte, În anul 2000 publică un volum de proză, 
Vîrstele muntelui, de fapt un microroman, numit de 
autor, cu modestie, povestire. 


Avea două etaje, Capadochia mea. Un 
grajd pentru vite fusese construit direct lângă 
locuinţă, jumătate acoperit cu țiglă, jumătate 
cu şindrilă. De la uşa casei pornea un hol 
îngust, întunecos, până la uşa bucătăriei, 
mereu mirosind a amoniac. Acest damf venea 
de la veceu, când bătea vântul de est, mai 
puţin, mai mult când adia cel de vest. Veceul 
însuşi era o curiozitate. Două tronuri din lemn 
se aflau lipite unul de altul, unul mare şi unul 
mic pentru copilaşi, parcă s-ar fi ţinut de 
mână. Bucătăria, joasă şi scorojită, era 
dominată de vatra din tuci proptită pe labe de 
tuci. Acolo se afla gura de foc a sobei, acolo 
se aflau găleţile zincate umplute cu apă de la 
fântână. Acolo se afla ligheanul din granit 
destinat veselei. Nimic de lux, prin urmare. O 
casă, cam într-o rână din cauza anilor, 
ameninţată mereu de fulger, foc, foen şi de 
generala nestatornicie, care ieşea în evidenţă 
prin carii din lemn, prin semnele de oboseală 
şi saturare. Şi totuşi, doream să devin stăpân 
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peste această casă. Şi totuşi, mă făcu, fără 
efort, aproape instantaneu, robul său. 
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M-a vizitat un prieten. M-am bucurat. 
Trebuia să-mi povestească despre oraş, despre 
taverna Valaisane, despre Alex, Gian şi 
Rainer, dar mai ales despre ea. De săptămâni 
auzeam doar despre mine, mereu acelaşi 
refren, despre mine, despre mine. Micile 
particule de praf ale amintirilor atârnau în fața 
mea în aer, dispăreau dacă încercam să le 
ating, se aprindeau într-alt loc, planau 
deasupra podelei, fumegau în fața paşilor mei. 
Doream să citesc, se scufundau rândurile în 
pagina cărții. Doar Viața animalelor de Otto 
Schmeil îmi rămânea, uneori, mai îndelung în 
mâini. Aşa am devenit intim cu melcii. Se 
arătau, scurt, înaintea ploii, îşi făceau rondul 
în jurul scaunului meu, semnau pe coperţile 
cărților cu urmele lor, clătinându-şi căsuţele. 
Eu, eu şi eu, în spatele fragmentelor, înălțăm 
palidele întâmplări într-o cât mai bună lumină, 
încercam să completez greşelile, îmi apăsam 
urechea de liniştea înconjurătoare, îmi auzeam 
sângele şiroind, auzeam propriul flux şi reflux 
venind şi plecând, ca atunci. Sunasem la ea, 
semnalul nostru. Doar o perdea fu uşor atinsă. 

Prietenul avea timp la dispoziţie. 
Ferestrele îşi mişcară aripile. Obiectele de pe 
masă, acoperite de-o subțire peliculă de ceară, 
îşi ţinură răsuflarea, când am întrebat. Am 
întrebat de ea, am întrebat dacă, într-adevăr, 
niciodată nu s-a interesat de mine. Nu-mi 
putea intra în cap că nu mai existam. Nu 
puteam pricepe cum un timp petrecut 
împreună putea fi atât de radical anulat, 
sentimentele să dispară fără urmă. Iarăşi şi 
iarăşi am condus discuţia spre acelaşi subiect. 
O împingeam spre limite, o lăsam să ne- 
nconjoare. Cuvintele sale le învârteam printre 
degete, le pipăiam, le ciocăneam. Le pocneam 
precum nucile. Orele roiau în jurul lămpii, se 
scufundau în lumina ei. Am dus-o de pe masă 
şi am băut, până la primele semne de trezire, 
până la prima lumină, un strop de porțelan ce 
se lovi de fereastră, trecu prin ea şi căzu. 
Pereţii fură împroşcaţi luminos. 
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Straturi suprapuse, şiruri de coline 
desenate cu cretă moale. Pământul se răcea cu 
flecare zi. Iarba era acoperită de umezelile 
toamnei, linsă de brumă. Deja era nevoie de 
mai multă energie pentru a scoate apa din 
fântână iar spălatul de dimineață la fântână 
cerea eforturi în plus. Se căutau haine de lână. 
Eu le-am scos din dulap şi am constatat, 
speriat, cum moliile s-au preumblat prin ele 
fără ruşine. Era o vreme cu soare blând care 
nu mai atingea înălțimi şi, adesea, dispărea în 
aburi şi fum. Zile numai bune pentru a face 
curățenie în jurul casei, a monta obloanele, a 
înveli ţevile fântânei cu vechi saci de carton, a 
astupa găurile şopronului cu tablă. Munci care 
nu mai erau adevărate munci. Pregătiri pentru 
un timp al  lâncezelii, al  amorțirii. 
Surprinzătoare era capacitatea aerului. Era ca 
şi cum s-ar fi mişcat zgomotele într-un 
vacuum, într-o încăpere care-şi ţinea res- 
pirație. Fiecare pas pe pietre se articula clar, 
avea ecoul său ascuţit, precis, care la fel de 
ascuţit şi precis ajungea la marginea pădurii 
ori şi mai departe, sus, la marginea norilor, 
încă tot se mai distingea ceva din clinchetul 
clopoţeilor de la gâtul vitelor, chiar dacă ele 
de mult fuseseră adunate în grajduri. Erau zile 
vulnerabile, altfel decât celelalte. Zile din 
mătase sălbatică venită din  Shnatuneg. 
Dumnezeule, m-am trezit exclamând, asta e 
frumos! Aproape de necrezut cum înălțimi de 
două, trei mii de metri, stânci colţuroase se 
transformau în sculpturi din lumină, în sepale 
şi flori de toamnă. Transformarea granitului în 
ceva eteric, străveziu, o adevărată alchimie a 
toamnei, mă copleşea. 
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O boltă care se pierdea în propria ei 
tăcere. O tăcere până sus, unde doar cerul se 
boltea. O apăsătoare singurătate căzuse din 
nori. Nu mai era nimic de aflat, niciun ţinut, 
niciun gard, niciun fum. Eram singurul, 
devenisem primul şi ultimul om de pe această 


stea. Alb, îngroşat monstruos, un alb fără 
cusături, neîngrădit. Nicio direcţie, nicio 
urmă. Nicio posibilitate nu se întrevedea de a 
străbate această nemărginire, acest pustiu. Un 
alb care zgâria ochii până la lacrimi. O lumină 
a zăpezii şovăitoare, înşelătoare. O lumină 
canibală care se înghițea pe sine mereu. 
Pădurile se predau, cădeau în genunchi. De 
neînchipuit ce greutăți adunau acele 
îngrămădiri de micimi. Ştiam, fiecare lopată 
cu această materie pe care, cu sârg, o lopătam, 
cântărea câteva kilograme cinstite şi mă 
cuprindeau sudorile, chiar dacă respiraţia îmi 
îngheţa. Dimineaţă după dimineaţă, eliberam 
cu lopata fântâna, până când, într-o noapte, 
frigul încremeni orice mişcare, orice picurat. 

Pe predecesorul meu locatar al acestei 
case îl găsiră după mai multe zile. Zăcea sub 
un morman de zăpadă, cu cheia de la casă în 
mâna îngheţată, cu zâmbetul pe buze, cu o 
înţepenită expresie de mulţumire pe faţă. 
Fusese un bătrân ciudat, econom, mai mult 
decât econom. De-o veşnicie singur, încetase 
să mai vorbească. Doar prin gesturi, priviri, 
un ridicat din umeri, un scuturat din cap, 
astfel se făcea înţeles, în schimb cu pisicile 
sale mârâia, pufăia, se alinta. 


De abia îl descoperiseră în zăpadă că şi 
începu căutarea comorilor sale. Dar cu toată 
golirea casei, a cercetării pereților cu lovituri 
centimetru cu centimetru, a desfacerii 
podelelor, nu aflară nimic. 

Oamenii din ținut susțineau că a îngheţa 
e o întâmplare fericită. Când încetezi a mai 
lupta împotriva pătrunderii frigului în oase, se 
naşte în corp şi în suflet liniştea, resemnarea. 
Se disting tonalități, se împletesc armonii şi se 
aud cereşti fragmente muzicale. Nepăsarea 
care creşte se revarsă într-o plutire lipsită de 
dureri, o desprindere de pământ. Nu e ca într- 
o închisoare, să mori ghemuit în zăpadă, să te 
laşi acoperit de frig şi pulbere albă. E de ajuns 
a-i întreba pe cei salvaţi. Niciodată nu vor 
înceta a povesti despre călătoria lor în iarnă, 
călătorie dusă până aproape de fericire. 


(Fragmente) 


Versiunea în limba română de Radu ȚUCULESCU 
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Operele sunt întotdeauna mai 
interesante decât autorul însuși 


Yasmina Reza s-a născut la Paris, 
dintr-o mamă evreică, din Ungaria, şi un tată 
pe jumătate rus, pe jumătate iranian. Are 57 
de ani şi a cunoscut gloria literară chiar de la 


prima sa piesă de teatru, Conversations apres 
un enterrement, în 1987, care îi aduce Premiul 
Molière pentru cel mai bun autor. Art, jucată 
în 1994 la Comedie des Champs-Elysées, îi 
mai aduce, în 1995, două premii Molière — 
pentru cel mai bun autor şi cel mai bun 
spectacol. Este piesa ce o impune în toată 
lumea, făcând-o celebră. Tradusă în 35 de 
limbi şi pusă în scenă la cele mai renumite 
teatre din Londra, Berlin, Bratislava, Chicago, 


„Paranteze de | Lisabona, sd 
S A Petersburg, Tokio, 
tăcere Bombay, Buenos 


Aires, Johannesbur şi Tunis, Art câştigă o 
grămadă de premii. În 1998 i se acordă 
prestigiosul Tony, Yasmina Reza fiind prima 
scriitoare din afara spaţiului anglo-saxon 
căreia i se decernează acest premiu. Le Dieu 
du carnage îi mai aduce, în 2009, un Tony 
Award. Triumful internaţional al celor două 
piese este marcat — în 1997 de Art şi în 2009 
de Le Dieu du carnage — şi de Premiul 
Laurence Olivier pentru cea mai bună 
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În aşteptarea sensului 


Virginia NUȘFELEAN 


comedie. Sunt doar câteva din cele mai 
importante premii. Ultima piesă se bucură, în 
2011, şi de o adaptare cinematografică în 
regia lui Roman Polanski, cu actori de prima 
mână (Jodie Foster, Kate Winslet şi 
Christopher Waltz), premiată cu un Cesar 
pentru cel mai bun scenariu. Yasmina Reza nu 
se culcă însă pe laurii succesului. Scrie noi 
piese, povestiri şi eseuri, romane. Se apropie 
şi de politică. În L'Aube du soir et de la nuit 
povesteşte culisele campaniei lui Sarkozy din 
2007; o carte cu mare priză la public. Scrie 
noi scenarii de film. Și nu doar scenarii; în 
2009 îşi ecranizează ea însăşi Une piece 
espagnole, sub titlul Chicas, film lansat în 
sălile cinematografice în 2010. 

Ceea ce o readuce însă în forță, în 
ultimii ani, în atenția cititorilor este un roman 
al maturității, foarte apreciat de critică — 
Heureux les heureux (Flammarion, 2013), 
apărut la noi la Polirom, în traducerea Luizei 
Vasiliu —, roman în care dragostea, prietenia, 
nefericirea, puterea, eşecul, singurătatea şi 
boala sunt puse sub cunoscutul laser al 
scriiturii sale caustice. Face aceeași analiză, 
aceeaşi critică a existenţei, despicând mereu 
firul în patru, aşa cum ne-a obişnuit în textele 
sale dramatice. Cu Babylone, anul acesta, 
Yasmina Reza ne ia prin surprindere 
lansându-se într-o poveste în care există „un 
avant” şi „un après”. 


Portret fără... ramă 


În ciuda succesului ei în peisajul literar, 
Yasmina Reza a rămas la fel de simplă şi de 
timidă ca la începutul carierei sale 
scriitoriceşti. Şi foarte discretă. Nu crede în 
dragoste şi are mai multe regrete decât iluzii. 


Nu agreează discursurile, nici interviurile. Îi 
displac dezvăluirile personale, nu vrea să 
divulge nimic din viaţa ei privată. Despre ea şi 
despre lume vorbesc personajele sale. 
„Operele sunt întotdeauna mai interesante 
decât autorul însuşi, ele ar trebui să ajungă” — 
e de părere scriitoarea (Interviu, L'Express, 
ian. 2000). Afişarea publică nu ţine de statutul 
ei de literat, motivându-și atitudinea prin 
faptul că rostul ei este să scrie, nu să se 
expună. Confesiunea, în opinia Yasminei 
Reza, este inutilă. Oricum, scriitorul o face, în 
felul său, prin ceea ce scrie, prin personajele 
sale. „Ceea ce spune vorbind, adesea sub 
formă de justificare, nu prezintă decât un 
interes mediocru. Înţeleg curiozitatea, dar 
nimeni nu mă obligă să o satisfac. Nu simt 
decât dezgust intelectual pentru orice formă 
de explicaţie sau de reducere a unei opere la 
biografia autorului său” — mărturiseşte scri- 
itoarea într-un interviu în le Nouvel Obser- 
vateur din martie 2011. 


Personaje dominate de nervi 


Autoarea piesei Le Dieu du carnage e 
de părere că omul a rămas în aceeași stare 
primitivă ca la începuturi, că, în ciuda 
progresului, el n-a evoluat. Fiara din el stă la 
pândă sub o pojghiță subțire de poleială, 
aşteptând momentul să atace. Într-un interviu 
la AFP, Yasmina Reza mărturiseşte că ceea ce 
îi reține atenția, ca scriitoare, sunt relaţiile 
dintre oameni, conflictuale, tensionate, atât de 
lipsite de înţelepciune, acea „catastrofă a 
sentimentelor” ce-şi face loc în toate cărțile 
sale. Ochiului expert al Yasminei Reza nu-i 
scapă nicio nuanță din cotidianul ce 
tensionează cu atâta ușurință relații de cuplu, 
ființe încolţite într-un fel sau altul de viaţă. 
Personajele sale aproape că se sfâșie prin 
dialoguri necruțătoare. Cele două cupluri 
(Véronique — Michel Houill şi Annette — 
Alain Reille) din Le Dieu du carnage 
epuizează o întreagă muniţie verbală în 
încercarea de a rezolva o încăierare dintre 
băieții lor; un adevărat spectacol al nervilor. 
Odile şi Robert, din Heureux les heureux, 
după ce s-au certat din pricina unei bucăţi de 


brânză gruyère într-un supermarket şi s-au 
insultat apoi în dormitor, rămân „de o parte şi 
de alta a patului, uitându-se fiecare la peretele 
lui”. Când duelurile 
verbale dintre prota- 
gonişti se domolesc, 
între ei se instalează 
tăcerea, o tăcere în 
care mocnesc noi 
atacuri. Sau despăr- 
tiri lăuntrice defini- 
tive. Ernest Blot nu 
e decât „un corp în 
conflict cu o lume 
căreia nu-i mai apar- 
tine”, o lume contu- 
rată în preajmă-i de 
soția lui Jeannette: n 

A poe ti Vbin Michel 
două fiinţe ce trăiesc 
împreună şi pe care 
„Imaginaţia lor le îndepărtează pe zi ce trece 
fără drept de apel”. Helene Barneche nu ră- 
mâne şocată când Igor Lorrain îi mărturiseşte, 
pe un ton firesc, că Dumnezeu ar fi trebuit să-l 
facă tigru într-o savană, şi nu om în societate. 
Lui Lionel Hutner îi 
place să stea cu băr- 
bații „la masa din 
bucătărie. Fără fe- 
mei.  Pradă nouă 
înşine şi răului celui 
mai rău din noi în- 
şine.” Despre Darius 
Ardashir „nimeni nu 
ştie că e un mon- 
stru”. Marc şi Serge 
din Art, în ciuda 
prieteniei care-i lea- 
gă, de cincisprezece 
ani, în ciuda educației şi-a mediului favorizant 
din care fac parte, se insultă, şi chiar se iau la 
bătaie, din pricina unui tablou — pe care 
fiecare îl receptează diferit —, dovedind cât de 
fragilă este o relaţie între două ființe umane. 

Yasminei Reza nu-i plac cuplurile; sufi- 

ciența, ipocrizia şi „complicitatea lor prăfuită” 
o dezgustă. „Nu poți să înţelegi un cuplu, nici 
chiar atunci când faci parte din el” spune un 
personaj din Heureux les heureux. În toate 
cărțile face trimiteri la împovărătoarea viață 


YASMINA 


REZA 


«Art» 


Yasmina Reza 
Le Dieu du carnage 


cou 
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de familie: „Viaţa casnică e o tragedie. E cea 
mai mare minciună contemporană: ţi se spune 
că trebuie să te căsătoreşti, publicitatea elogi- 
ază viața de familie fericită şi împlinită... 
Realitatea este însă cu totul alta: un infern 

| total. Cine e cu 

om o lene adevărat fericit în 
viața de cuplu? (...) 
Căsătoria nu-i decât 
o asociere în care 
fiecare-şi face nişte 
calcule ce n-au ni- 
mic de-a face cu 
iubirea. Amestecând 
sentimentele cu via- 
ţa de familie, nu fa- 
cem decât să ne 
amăgim”. (Interviu, 
L'Express, sept. 
2005) 

Personajele Yasminei Reza, atât cele din 
piesele de teatru, cât şi cele din povestiri sau 
roman, fac cu greu față atacurilor vieții. 
Singurele arme cu care reuşesc să riposteze 

miei elegant sunt ironia şi 
umorul negru; acel 
umor emanat din 
cinism şi scepticism, 
excelent definit de 
către Andre Breton. 
În rest, agresivitate 
ŞI nervi. 

„Scriu un tea- 
tru al nervilor pentru 
că suntem dominați 
de nervi. Persona- 
jele pe care le creez, 
dintotdeauna, sunt oameni bine crescuţi ce-şi 
promit să se stăpânească. Dar, cum sunt și 
foarte impulsivi, nu reuşesc să realizeze ceea 
ce şi-au propus. Vor derapa mereu, în ciuda 
propriei voințe...” — precizează scriitoarea 
într-un interviu oferit săptămânalului Le 
Nouvel Observateur din februarie 2008”. 


Yasmina Reza 
Fericiţi cei fericiţi 


a? 


FOSTER WINSLET WALTZ REILLY 
ý 7 l 


LE DIEU DU CARNAGE "« YASMINA REZA 
ROMAN POLANSKI E 


Exercițiul genului dramatic 
Genul dramatic, căruia îi datorează 


celebritatea, impune o anumită rigoare, o 
anumită constrângere legată de formă, ce 
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facilitează exprimarea  esenţialului, fără 
divagaţii inutile; în cuvinte puţine Yasmina 
Reza încearcă să spună tot ce are de spus. De 
la acea constrângere nu te poţi abate: 
„Construiești un dispozitiv în care-ţi introduci 
lumea. Când revin asupra a ceea ce am scris, 
constat că obsesiile mele, mentale sau psiho- 
logice, de fapt nu s-au schimbat. Rezultatul 
însă nu e niciodată complet, niciodată pe 
deplin satisfăcător, lipseşte mereu o dimen- 
siune. Trebuie s-o iei de la capăt, să refaci 
altfel. Să inventezi alt dispozitiv, alte perso- 
naje, un alt punct de vedere (...). De treizeci 
de ani exprim aceleași lucruri. Primatul 
nervilor asupra inteligenței, singurătatea...” 
(Interviu, Le Monde des livres, aug. 2016). În 
toată această rigoare, o singură scăpare poate 
anula întregul eşafodaj — e de părere Yasmina 
Reza. Şi apoi există nuanţe pe care cuvintele, 
aceste „paranteze de tăcere” — cum îi place să 
le definească —, nu le pot prinde. Aşa s-a 
întâmplat cu Art. La premieră, publicul din 
sala pariziană a râs cât a durat piesa. Autoarei 
— după cum mărturiseşte într-un interviu — îi 
venea să se arunce pe fereastră. Spectatorii au 
anulat ritmul pe care s-a străduit să-l plăs- 
muiască. Acele „paranteze de tăcere” au fost 
acoperite de hohote de râs. Şi cum s-a 
întâmplat peste tot unde a fost jucată piesa, 
autoarea a admis că nu-i stă în puteri să 
controleze publicul. 

Convinsă că doar lectura textului nu este 
suficientă pentru a-i reda acestuia întreaga 
măsură, în ciuda argumentelor aduse de 
editorul ei de la Albin Michel, Yasmina Reza 
a refuzat publicarea pieselor sale atâta vreme 
cât nu erau jucate. Doar timpul a pus de-acord 
autor şi editor. Scriitoarea constată că nu sunt 
puţini cei care îi descoperă piesele de teatru 
grație cărților. Aşa s-a întâmplat cu Art, care, 
în Franţa, n-a mai fost pusă în scenă din 1996. 


Actul creaţiei... nu rezolvă nimic 


Yasmina Reza e de părere că scrisul nu 
prea e de folos celui implicat în actul creaţiei. 
El nu răspunde la întrebarea esenţială ce 
obsedează, dintotdeauna, omenirea: „Ce sens 
are faptul că ne aflăm pe pământ, că ne 
naştem, că trăim şi murim?” (Interviu, 


L'Express, sept. 2005). Toţi așteptăm „un răs- 
puns de la psihologi, de la oamenii de ştiinţă, 
de la filosofi”. Şi așteptăm nu doar un răs- 
puns, un sens, ci și o consolare — ne atenţio- 
nează scriitoarea, convinsă fiind că „nu vom 
putea fi niciodată consolaţi”. Însă această 
aşteptare a unui sens, în chip de consolare, se 
schimbă, cu timpul, în amărăciune. Oricât 
te-ai concentra pe bucuria deplină teoretizată 
de Spinoza, oricât credit i-ai acorda 
filosofului, „condiția umană e mult mai 
puternică”. Ariel Chipman, din Dans la luge 
d'Arthur Schopenhauer, care a predat toată 
viața Spinoza, descoperă că teoria căreia i s-a 
consacrat nu îi este de niciun folos într-un 
moment crucial al vieții. 

Scrisul — crede Reza — este la fel de inu- 
til ca orice teorie filosofică, nici el nu rezolvă 
nimic: „Poţi scrie ore în şir, asta nu va schim- 
ba o iotă din viaţa ta. Din nefericire, scrisul nu 
este o terapie. E doar exprimarea, cu oarece 
talent, a unei stări de luciditate, care nu te- 
ajută cu nimic în «arta de-a trăi»”. (Interviu, 
L'Express, sept. 2005) 


Stil şi conţinut, tehnica scrisului 


Yasmina Reza consideră că originali- 
tatea ţine mai mult de stil decât de conţinut: 
„Pentru mine, stilul nu este nici frumuseţe, 


nici respect al limbii, este rigoarea ce ţi-o 
impui ție însuţi. (...) un stil adevărat nu se 
concepe, nu se prelucrează... E înnăscut. Toţi 
marii scriitori au un stil care dezvăluie ceea ce 
sunt. Stilul este persoana, este vocea profundă 
a ființei umane”. (Interviu, L'Express, ian. 
2000) 

Scriitoarea nu poate însă tăgădui că și 
conținutul are o anumită greutate în scriitură, 
că unele subiecte sunt mai interesante decât 
altele. Altfel, cum se explică înclinația ei spre 
zone de suferință? Dacă o pagină scrisă de 
autoarea piesei Le Dieu du carnage nu are 
măcar „un rând de dinamită”, scriitoarea o 
consideră aproape un fiasco. Arta de-a povesti 
orori cu mare ușurință o stăpâneşte de 
minune. Scenele din viaţa conjugală sunt 
redate cu o violenţă rară. E mereu tentată de 
zone aventuroase, de risc. „Să scrii fără a-ţi 
asuma nişte riscuri înseamnă, oare, să scrii?” 
— se întreabă Reza. Scrisul pentru ea este ca 
un drum pe care te poți rătăci, neștiind unde 
duce, şi pe care reuşeşti să nu te rătăceșşti. 
Odată lansată în scriitură, nu știe unde va 
ajunge, dar ceva în creierul ei — „un arhitect” 
— o ajută să ajungă unde trebuie. Mărturiseşte 
că nu are o tehnică anume, are doar gusturi. 
Unul este acela de-a se exprima laconic. Fără 
descrieri. Drept la țintă, fără pierdere de timp. 
Pentru că o interesează miezul lucrurilor. 
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Dacă facem abstracţie de cele trei 
volume de proză scurtă din perioada sa 
onirică, apărute în România (Exerciţii — 1966; 
Frig — 1967; Aşteptare — 1972), dar şi-n 
Franţa, într-o selecție realizată împreună cu 
traducătorul Alain Paruit (Exercices d'attente, 
Flammarion, 1972), literatura lui Dumitru 
Țepeneag se situează, ca expresie estetică şi 
repere istoriografice, între Nunţile necesare, 
tradusă în franceză, tot la Flammarion, în 
1977 (Les noces necessaires), şi Hotel Europa 
(Editura Albatros, 1996). 

Nunţile... are, într-adevăr, un caracter 
poematic, după cum apreciază chiar autorul, 
în carte coexistând însă ecouri onirice dar, 
firesc, şi altele, „la modă”, el încercând să 
valorifice astfel atât modalităţi în care se 
exersase cât şi unele tendințe ale prozei 
franceze din perioada respectivă. Şuvoiul 
senzaţiilor, impresiilor şi observațiilor e 
continuu, la aceasta contribuind şi faptul că 
scrie fără punctuație, „punctând” şi ritmând 
totuşi fluxul narativ prin notații care încearcă 
să spargă monotonia. Spațiul temporal este 
aproape abolit, simţurile rămân însă în 
continuă stare de veghe. Începutul („nu poate 
să doarmă se întoarce când pe o parte când pe 
cealaltă pe burtă îndoind un genunchi pe spate 

cu puiul de pernă 


Cărţile Estului | asezat peste ochi 
apoi se  răsuceşte 


brusc alunecă până 
lângă peretele care mirosea a igrasie şi a 
şoareci peste tot şoareci şi limacşi care în 
timpul nopţii îşi fac de cap se plimbă prin 
toată odaia la urma urmei e şi a lor nu poate să 
doarmă nu reuşeşte cu nici un preţ să treacă 
dincolo adică în somn să dea la o parte 
perdeaua neagră uzată perforată de mii de 
puncte şi vinişoare de lumină zgârieturi de 
lumină verde sau albăstruie dovadă că nu e 
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Inconformismul politic şi nesupunerea 
estetică „demodată” 


Lucia POSTELNICU-POP 


vorba decât de o cortină care trebuie dată la o 
parte ca să scape de mirosul acela de igrasie 
de şoareci de pişat de şoareci nu izbuteşte să 
adoarmă e asudat de atâtea zvârcoleli degeaba 
strânge pleoapele îşi  încreţeşte fruntea 
degeaba îşi înfundă faţa în pernă străduindu- 
se să nu se gândească la nimic”) marchează un 
continuu care sfârşeşte totuşi prin „zvârcoliri 
degeaba”, stări luate în posesie de toate 
personajele care „respiră”, „aleargă” fără să se 
grăbească, „renunţă gâfâind”, „privesc buimac 
în jur”, „vomită”, „închid ochii”, „respiră 
adânc”, „oftează”, „întârzie” la întâlniri şi la 
ceea ce li se pare că au de făcut, evoluând mai 
mult spre ireal, spre un destin buimac. Nunţile 
necesare e citită şi de Emil Cioran, în varianta 
franţuzească, bineînţeles (pe-atunci filosoful 
român refuza nu doar să scrie în limba 
maternă ci şi să citească!), care-i trimite o 
scurtă scrisoare cu impresiile sale: „Ce 
cantitate de senzaţii — mi-am zis la sfârşitul 
lecturii Nunţilor. Exclamaţie care nu era 
lipsită de invidie, căci dacă îmi lipseşte o 
capacitate, aceea este iscusinţa de a reda cu 
precizie o senzaţie, de a evoca un miros 
(cartea dumitale e un triumf al mirosului...). 
Mi se pare lesne să formulez ceea ce simt, dar 
nu să şi descriu. / Aspectul violent, aproape 
barbar, al experienţelor dumitale nu putea lăsa 
indiferent pe cineva care, ca mine, se istoveşte 
în proboziri teoretice, adică vide”. În litera lor, 
aprecierile par pozitive. Dar cred că Cioran 
este mai degrabă condescendent şi ironic când 
se arată invidios pe neobişnuita capacitate a 
autorului de a evoca... mirosurile. Autorul 
cărţii Schimbarea la față a României nu face 
efortul să descifreze ecouri ale mitului 
autohton Miorița în Nunțile necesare. Putem 
bănui chiar că n-a citit integral romanul. Poate 
că-i mai bine, în perioada respectivă el 
întorcând spatele la tot ceea ce-i putea aminti 


de ţara natală. (Cu unele rezerve trebuie 
întâmpinată şi afirmaţia lui Nicolae Bârna că 
„mitul e revitalizat pe coordonatele actua- 
lității”, când de fapt acesta e dizolvat în 
actualitatea amorfă, trivială, cu totul lipsită de 
valenţe simbolice.) Oricum, e mai mult decât 
îndrăzneață ideea lui Dumitru Țepeneag de a 
reformula un mit balcanic pentru uzul fran- 
cezilor. Procedeul pare similar cu al regizo- 
rilor care-l actualizează forţat pe Shakespeare, 
de pildă, îmbrăcându-şi personajele în blugi, 
punându-le să vorbească în argou, să se poarte 
asemeni contemporanilor noştri. Romanul are 
însă o istorie semnificativă pe care ne-o rela- 
tează chiar autorul, la a doua ediţie româ- 
nească, din 1997, în virtutea acesteia eu 
atribuindu-i de fapt cărții calitatea de reper 
istoriografic: „Deşi am început să-l scriu încă 
din 1972, când mă aflam în patria mioritică, 
abia mai târziu, mult mai târziu, am reuşit să 
duc acest text la bun sfârşit, şi anume după ce, 
în primăvara lui 1975, prin decret preziden- 
țial, mi-a fost retrasă cetățenia română. 
Presentimentele ciobanului privit dindărăt, cu 
jind, cu invidie şi până la urmă cu ură se 
adeveriseră. Nu-mi mai rămânea decât să mă 
las pradă delirului, să accept moartea (civilă) 
şi să scot din amărăciunea şi furia mea 
neputincioase tot ce se mai putea scoate, adică 
un geamăt înfundat, neauzit de nimeni, ori, în 
cel mai bun caz, un țipăt în pustiu. Şi cum să 
nu fie în pustiu acest țipăt dacă trebuia tradus 
într-o limbă care numai în virtutea unei 
mândrii provinciale poate fi proclamată ca 
fiind strâns înrudită cu limba noastră. Scriam 
doar pentru mine şi pentru traducătorul meu: 
fără punct, fără virgulă, fără speranţă. Textul 
meu se scria ca să moară trecând într-o altă 
limbă, înghiţit de o altă limbă”. 

Din „pustiul” unei alte limbi reverbe- 
rează însă mesaje care-l vor determina, ceva 
mai târziu, să-şi scrie cărțile direct în fran- 
ceză, după o perioadă de disperată şi incon- 
formistă... tranziție, pentru că romanul 
Cuvântul nisipariță/ Le mot sablier e bilingv: 
începe în româneşte, se „contaminează” de 
cuvinte, propoziţii, fraze scrise în franceză, 
finalul fiind exclusiv în franceză. Doar Panait 
Istrati mai încercase aşa ceva, dar nu pentru a 
ilustra pe viu intensitatea „ţipătului”, ci pentru 


că nu stăpânea îndeajuns franceza. Şi, în nici 
un caz, pentru a o da în formă „informă” 
tiparului. Dar, în continuare, există similitu- 
dini între modul în care proceda Istrati, tradu- 
cându-şi singur primele cărţi în româneşte, şi 
graba lui Dumitru Țepeneag de a-şi tălmăci 
opera franceză după 1989. 


Dumitru Țepeneag 


Ca să închidem acolada timpului va 
trebui să revenim la Hotel Europa, apărut în 
1996 la Bucureşti, în româneşte, roman tradus 
apoi în Franţa, de acelaşi Alain Paruit, şi 
premiat de UNESCO. Aici experimentează 
ceea ce mai rămăsese neexperimentat din 
hiperrealism şi behaviorism: „Maşinal, apuc 
periuţa de dinţi, tubul de pastă. Pun totdeauna 
prea multă. Deschid robinetul. Mi-e lene să 
folosesc paharul în care m-am grăbit să 
reintroduc tubul. De altfel înăuntru se află şi 
periuţa ei, a femeii care doarme. Continuă să 
doarmă şi să sforăie încetişor. Ar trebui să 
scot periuţa, s-o aşez pe marginea chiuvetei, la 
fel şi tubul, să clătesc paharul. E prea com- 
plicat. Aşa că-mi fac palma căuş şi mă aplec 
să sorb lichidul care mi se pare îngrozitor de 
rece. De ce nu las să curgă puţină apă caldă, 
să obţin o temperatură agreabilă? De ce mă 
grăbesc? / Îmi frec dinţii. Imprim o mişcare 
verticală periuţei, aşa cum scrie la carte. 
Vreau să zic, la cartea vieţii... lată totuşi un 
argument împotriva verdictului de îmbă- 
trânire: chiar dacă nu am dantura intactă — 
vreo două bridge-uri şi o grămadă de plombe 
— încă n-am ajuns să port proteză dentară”. 
Ritualul pare fără sfârşit, autorul repetând 
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aceleaşi fraze în mai multe momente ale 
naraţiunii ... 

Dacă Hotel Europa e scris pentru ro- 
mâni, atunci autorul nu face decât să înveş- 
mânteze în straie literare personaje şi eveni- 
mente din publicistica timpului, care depun cu 
sârguinţă eforturi de a se situa prin „proptele” 
postmoderniste într-un postdecembrism repro- 
babil, adânc dezamăgitor. 

Are dreptate Nicolae Bârna când afirmă 
că Hotel Europa e singurul roman al lui 
Dumitru "Țepeneag 
care poate fi „po- 
vestit”. Dar, spu- 
nând asta, exegetul 
intră, fără să vrea, 
într-o altă demon- 
strație: aceea că, po- 
vestindu-l şi repo- 
vestindu-l, desco- 
peri, de fiecare dată, 
o altă carte. E greu 
să urmezi traseele 
narative ale scriito- 
rului, să eviți intra- 
rea în labirint, urmă- 
rit, ca o umbră înşe- 
lătoare, de personajul narator. Şi-i mai bine 
aşa, pentru că romanul revoluției putea să fie 
oricum, dar nu patetic. Prin patetism s-ar fi 


autoanulat... Ca ata- 
umitru 
Tepéñeag 


Dumitru Tepeneag 
TEUS 


—— 


z 
Zadarnică 
e arta fugii 


Se ee A AuaarRos 


re, şi în Hotel Euro- 
pa, domină spiritul 
ludic, unele replici 
„esenţiale” fiind da- 
te de un motan sia- 
mez... Planurile na- 
rative, paralele, in- 
tersectate, sunt stră- 
bătute uneori de ner- 
suprarealiste. 

comparti- 


Un român la Paris 
furnal vuri 

Într-un 

4 ment de tren se con- 


stituile spontan un 
grup apt să mimeze 
evenimente din realitatea profundă, dominate 
de nevroza mineriadelor — ţăranul, muncitorul, 
studentul, minicrul, eventual securist, câţiva 
soldaţi răzlețiți — femeia, care poartă în bagaje 
o colivie, zăreşte „în spatele ei, la fereastră, un 
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peşte de dimensiuni respectabile care înainta 
în aceeaşi direcţie cu trenul”, ca. după un 
timp, un vultur să întunece, cu aripile lui des- 
făcute, petecul de lumină al ferestrei... 

Mi-am propus să încerc să explic, măcar 
parțial, traseul operei şi nu tribulațiile existen- 
țiale ale omului. Dar cărțile lui D. Țepeneag 
ritmează, cum singur recunoaşte, o biografie 
deloc confortabilă. E lucid, extrem de lucid, 
mai ales la începuturile sale pariziene, reali- 
zând că, în literatură, e fatalmente defazat: 
„Ceea ce interesează în Franţa (şi în Occident, 
în general) publicul cititor sunt trei categorii 
de cărţi: erotice (sau sentimentale în stil 
tradițional), polițiste şi de aventuri, de scandal 
politic. Literatura de avangardă n-o cumpără 
decât foarte puţini; iar avangardişti sunt 
destui, slavă domnului! Şi sunt mai ales 
autohtoni. Minuit nu publică traduceri; Seuil, 
numai nume deja celebre (Sanguinetti, de 
pildă, tradus de Ricardou). Iar nuvelele mele 
nici măcar nu pot fi socotite de avangardă 
decât cel mult în România. Deci avangarda o 
fac francezii înşişi, n-au nevoie de străini 
pentru asta. Ionesco, Beckett, Arrabal au scris 
direct în franceză. Dacă aş fi avut gata roma- 
nul, aş fi avut curajul să-l pisez pe Robbe- 
Grillet ori să mă duc la Seuil. Deci vinovatul 
sunt eu, scuze nu există, trebuie să mă gân- 
desc bine ce fac de aici înainte. O soluţie ar fi 
să relansez onirismul (deşi ar trebui alt 
termen). Soluţia scandalului politic e facilă şi 
precară./ Şi mai e ceva: toată avangarda e de 
stânga (cu foarte mici şi, mai ales, timide 
excepţii: Robbe-Grillet, Pinget), chiar şi cei 
fără interes pentru politică mizează pe o 
indignare stângistă./ Nu-i deloc uşor. Nu ştiu 
bine limba şi nu pot să-mi pun în valoare forța 
de convingere, puterea de seducţie socială; 
curajul într-un context de libertate nu impre- 
sionează pe nimeni...” (Un român la Paris — 
14 ianuarie 1971). Ideea de a relansa oniris- 
mul în Franţa n-ar fi fost rea, ci oricum mai 
bună decât să se înhame la carul şi-aşa supra- 
încărcat al noului roman francez, cum încer- 
case cu Zadarnică e arta fugii, tradus în 
franţuzeşte de Alain Paruit sub titlul Arpieges 
(Flammarion, 1973). Pe de altă parte, nu doar 
„termenul” de  onirism trebuia schimbat. 
Dificultăţi ar fi creat mai cu seamă mobilul 


onirismului care, după cum se ştie, era acela 
de a face praf şi pulbere teoria oficială a 
reflectării realităţii în literatură, adică ceea ce 
mai rămăsese din nucleul dur al realismului 
socialist. 

Am avut încredințarea, până nu demult, 
că jurnalul lui Dumitru "Țepeneag (Un român 
la Paris, Cartea Românească, 1977) este 
scrierea sa importantă. Iar, cu unele reformu- 
lări, mi-o menţin în continuare, deşi volumul 
acoperă o perioadă relativ redusă de timp: 
1970-1978. Voi folosi însă jurnalul, în cele ce 
urmează, mai ales pentru a încerca să „explic” 
din interior, pe cât posibil, unele din prozele 
sale, întrucât, chiar cu prima filă (13/14 
decembrie 1970), ni se oferă importante 
repere. Reţin atenţia cititorului cu un fragment 
mai amplu: „În ce scriu nu-mi dau voie (eu) să 
fac sociologie, nici psihologie sau filozofie; 
din nişte raţiuni strict estetice în care continui 
să cred. Oricine a citit măcar o povestire a 
mea îşi dă seama foarte bine ce vreau să spun. 
Şi atunci se poate afirma că mă constrâng, îmi 
creez nişte interdicții care se pot răzbuna mai 
târziu, pentru că sunt un om întreg, cu preo- 
cupări diverse. Ceea ce nu înseamnă (sper!) că 
literatura mea ar fi neautentică (poate arti- 
ficială şi formalistă, dar aşa trebuie!...) şi nu 
s-ar sprijini pe nişte obsesii reale care alcătu- 
iesc un plan mai adânc. Am însă nevoie să mă 
exprim şi pe alte planuri acum, după ce am 
scăpat de faza (care a durat cam prea mult) de 
inhibare — e mai complicat, voi reveni — de 
faza aceea în care tot timpul eram pe punctul 
de a renunţa complet la scris. Şi de altfel au 
fost luni de-a rândul şi chiar ani când n-am 
scris nici măcar un rând. Acum, m-am hotărât, 
am ales acest soi de exhibiţionism legal (şi 
inofensiv), acum sunt pe cale de a deveni un 
scriitor (oroare) profesionist. Pentru asta am şi 
venit la Paris!”. 

Parafrazându-l pe Marin Preda, care îşi 
începe un roman cu fraza „Un ţăran când vine 
la Bucureşti caută tot ţărani”, aş putea afirma 
şi despre Dumitru Țepeneag că, ajungând la 
Paris, după ce ia legătura cu cei câţiva 
binefăcători francezi (între care, Gabriel 
Marcel şi Robbe-Grillet) caută tot români. 
Probabil şi ca să aibă cu cine se certa... 
Consideră desțărarea o atitudine reprobabilă. 


Cel vizat e mai ales Emil Cioran, la care 
„lepădarea de România vine mai mult dintr-un 
egoism meschin, uşor de înțeles, decât din 
disperarea celui care a iubit prea mult; şi apoi 
e prea ostentativă, prea vrea să atragă atenţia 
asupra ei” (Pagini de jurnal). Eugen lonescu 
nu intră încă în discuţie, dar îi va veni şi lui 
rândul. Pentru că, 
indiferent dacă sunt 
români sau francezi, 
Dumitru Țepeneag 
practică în relațiile 
cu ceilalți tactica 
pământului pârjolit. 
În legătură cu Ga- 
briel Marcel, care, 
după afirmaţiile sa- 
le, uşor neclare, i-ar 
fi oferit o bursă de 
şedere la Paris, are o 
atitudine cu totul 
stranie. Când, în 
octombrie 1973, moare „Găbiţă” (Gabriel 
Marcel!) se grăbeşte să scrie în jurnal că 
acesta n-a trecut la timp pe lumea cealaltă 
pentru a-şi putea conserva faima de „cel mai 
important filosof (existențialist) francez”, 


constatând apoi „cât 


de înapoiat era în 
Pont des Arts 


gusturi (în artă)”. 
Oare  Găbiţă uita 
uneori să fie la zi cu 
stipendiile? Dar nici 
pentru sine Dumitru 
Țepeneag n-are cru- 
tare: „E stupid să 
cred că aş putea să 
fac mai mult în lite- 
ratură dacă  i-aş 
acorda mai mult 
timp. Grav mi se pa- 
re altceva: că nu am imi 
o adevărată pasiune 
pentru această activitate, singura pentru care, 
se pare, aş avea un fel de predispoziţie”. 

După 1989, vine în România cu inima 
deschisă, dar poate prea ostentativ, în postură 
de descălecător. Era desigur informat de ceea 
ce se întâmplase în ţară în absenţa sa, dar 
nutrea totuşi speranţa că putea, că era chiar 
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obligat să se erijeze în constructor cultural. 
Nu prea era cazul. Mai întâi optzeciştii 
ieşiseră  decişi din izolare, în deplină 
cunoştinţă de cauză, racordându-se, fără 
opinteli, la valorile literaturii occidentale, apoi 
tinerii şi mai puţin tinerii care veneau parcă de 
niciunde creau o emulaţie şi-un veritabil pol 
de interes. Ca să nu mai vorbim de aşa-zisa 
Şcoală de la Târgovişte, reprezentată de aşa- 
zişii postmoderni Radu Petrescu, Mircea 
Horia Simionescu, Tudor Țopa, Alexandru 
Gheorghe, Petru Creţia ş. a., în care nimeni nu 
revendica postura de şef de şcoală şi din 
pricină că nu formau un grup omogen din 
aproape nici un punct de vedere. În aceste 
condiţii, la care am putea adăuga influenţele 
masive ale literaturii occidentale, receptivi- 
tatea scrierilor lui Dumitru Țepeneag nu e cea 
la care se aşteptase, deşi îşi însoţeşte fiecare 
apariție de pledoarii pro domo. Romanul La 
belle Roumaine (Paralela 45, 2004), de pildă, 
trece drept interesant şi nimic mai mult, deşi, 
practicând cu fineţe sugestia, potenţa credi- 
bilitatea pe care nu puţini o solicitau răstit. 
Alţi autori adiţionează interesul cititorilor şi, 
în bună măsură, al criticii „însoţitoare”. Nu 
intru în amănunte dar, dintr-o dată, deşi nu 


pentru prima dată, ca să recurg la un mic joc 
de cuvinte, Dumitru Țepeneag se găseşte, 
surprinzător, în postură de „demodat”. Vor- 
besc de cum e receptat atunci, pentru că 
romanul nu-i deloc unul oarecare. Dar ingre- 
dientele literaturii de consum, la care autorul 
se simte obligat să recurgă — sex „neîngrădit”, 
alcool şi vid existenţial drapat în teorii 
filosofice lipsite tocmai de nutriment filosofic 
— nu sunt suficiente pentru a-l impune atenţiei 
generale. Cât despre atenția „confraților”, 
trebuie să observăm că aceasta e exagerat 
„distributivă”, ca să nu spun mai multe. 
Impresia că proza lui Dumitru "Țepeneag n-are 
ecoul scontat de autor e accentuată şi de aceea 
că el o însoţeşte adesea de prea multe instruc- 
țiuni de folosire, abuzând de comprehensiune 
teoretică, mizând exagerat pe incontestabilul 
talent publicistic. E şi un polemist redutabil, 
dar umoral, lovind în dreapta şi-n stânga, fie 
că-i vorba de turmele de oi risipite de Sancho 
Panza, fie de cei care întârzie să i se ralieze 
necondiționat, făcând totuşi cu alter-egoul 
Pastenague un cuplu reuşit. Cu atât mai reuşit, 
cu cât „pastenague” e numele unui peşte care, 
atunci când nu stă lipit de fundul nisipos al 
mării, înoată în derivă... 
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Identități nedefinite 


Vasile VIDICAN 


Continuând ideea din textul ce a apărut 
în numărul anterior al revistei, l-aş menţiona 
pe Radu Jude ca fiind un cineast care m-a 
impresionat de asemenea, el contribuind sem- 
nificativ la conturarea a ceea ce azi numim 
Noul val cinematografic românesc. Dar nici 
de această dată nu-mi propun să scriu despre 
vreo producție care să fi făcut recent vâlvă în 
rândul cinefililor şi criticilor de film, refe- 
rindu-mă aici, fireşte la Aferim (2015) sau 
Inimi cicatrizate (2016), ci la un film care, în 
fapt, continuă o idee mai veche a regizorului. 
Este vorba de Toată lumea din familia noastră 
(2012), peliculă ce sondează în mod esențial, 
plecând de la episoade comune, maniera în 
care reacționează individul în fața unor fapte 
ce-i pot altera felul în care îşi construieşte 
propria identitate. 

Există o senzaţie de alienare ce însoţeşte 
întreaga narațiune, inițiată de secvența de 
început însăși, trezirea personajului semănând 
mai degrabă cu o dureroasă și agonizantă 
reintegrare în lume. Poziţia nefirească în care 
doarme, dezordinea, sticla cu apă din care 
pare să nu mai termine de băut, gheața ţinută 
pe cap, toate detaliile acestea indică un om a 
cărui interioritate este măcinată. Este un 
detaliu semnificativ pentru răbufnirile sale 
ulterioare, mai mult sau mai puţin anunţate de 
amănunte comportamentale. 

În esenţă însă, Toată lumea din familia 
noastră este un film despre identitate/ iden- 
tități. Fără a o putea încadra decât cu mari 
rețineri în categoria film psihologic, pelicula 
oferă spectatorului, ascuns în spatele naraţi- 
unii (altfel, simple), un real spectacol psiho- 
logic, temperamental etc., izbucnirile persona- 
jului interpretat magistral de Şerban Savu 
oferind mostre de interioritate care alterează 


maniera senin-afişată cu care se comportă în 
lume. 

În altă ordine de idei, vorbim aici despre 
o narațiune filmică ce explorează insistent 
problematica măştilor. Regizorul reuşeşte să 
creeze o peliculă viscerală, o oglindă a 
realității în spatele căreia suntem invitați să 
privim după bunul plac. Personajul principal 
se afişează senin, cerebral, echilibrat la ușa 
părinților sau a fostei soacre. Dar, de fiecare 
dată, în spatele acestui echilibru, zace o 
tensiune latentă, mocnind, așteptând pre- 
texte... 


Dar, mai mult decât atât, cu o răbdare 


feroce, camera lui Jude îşi urmăreşte 
(urmează?) personajul cu un soi de curiozitate 


febrilă. Aproape în 
permanență situată | Cinematografie 


într-un spaţiu îngust, 

angoasant, ea înregistrează, transmițând 
privitorului senzația de sufocare. Absența 
spaţiilor largi, deschise are corespondent în 
felul în care se desfășoară acțiunea, cineastul 
insistând aici asupra unei corespondențe între 
spațiul exterior şi cel interior. Sufocarea 
interioară a participanților (nu-l putem 
exclude pe privitor) se pliază pe apartamentul 
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îngust, cu încăperi reduse ca dimensiuni în 
care se desfăşoară acțiunea. 

Locvacitatea lui Marius Vizureanu este, 
fără îndoială, un paravan în spatele căruia se 
găseşte o profundă criză identitară. Tată 
divorțat, el urmează să îşi ia fiica într-o 
minivacanță la mare. Dar aici intervin 
celelalte măşti. Exceptând-o pe Sofia, fiica 
inocentă, fiecare 
personaj expune 
o mască. Noul 
iubit al Otiliei se 
dovedeşte exas- 
perant în doci- 
litatea sa, pare un 
(nou) tată model, 
făcându-l pe 
Marius să se sim- 
tă „uzurpat”; Oti- 


lia se afişează 
calmă, superioa- 
ră, condescen- 


dentă, de ne- 
zdruncinat, im- 
placabilă în deciziile pe care le ia. Iar, pe 
fundal, stau părinții lor. Dacă tatăl lui Marius 
(Alexandru Arşinel) se simte intrigat şi chiar 
vexat de felul „modern” în care vede fiul său 
întreaga situație, mama (Stela Popescu) este 
împăciuitoare, tampon între cele două 
temperamente. lar mama Otiliei (Tamara 
Buciuceanu-Botez) încearcă în permanenţă să 
facă pace, cu o mină ce frizează senilitatea. 
Altfel, naraţiunea surprinde doar în 
punctele în care simți că tensiunea interioară a 
personajelor este pe punctul de a fi exteriori- 


zată. Văzându-se înlocuit în viaţa fiicei sale de 
Aurel, Marius renunță la fațada politicoasă şi 
echilibrată, recurgând în cele din urmă la 
violență. Din unele puncte de vedere, putem 
vorbi chiar despre un soi de naturalism în 
această producţie, grobianismul din final al 
personajului, violenţa ca formă de rezolvare a 
conflictului conducându-ne facil înspre o 
astfel de ipoteză. 

Dar esențial aici nu este conflictul 
vizibil. Starea sufocantă de încordare din 
anumite pasaje, improvizate parcă, este 
aproape palpabilă. Sursa ei, ne vom da seama 
pe parcurs, se găsește în încercarea disperată a 
lui Marius de a-și profila și defini propria 
identitate, de a se adapta la statutul de bărbat 
divorțat şi tată îndepărtat din preajma fiicei 
sale. Astfel că totul se dovedeşte a fi, repet, o 
mască pe care şi-o aplică pentru a putea 
interacționa cu celelalte măști. Se conturează 
astfel un evident joc al aparențelor, al 
alienării. Strigătul său, cu greu stăpânit în fața 
Sofiei, („Nu sunt rău! Sunt bun!”) poate fi 
privit şi din această perspectivă a luptei 
sinelui cu aparențele. 

Şi toate acestea reuşeşte să le imprime 
Radu Jude în filmul său utilizând o manieră 
obiectivă de a filma. Fără parti-pris-uri, 
păstrând linia  minimalistă a curentului 
cinematografic, cineastul se plasează undeva 
în afară în demersul său, discret, încercând 
parcă să nu incomodeze. O senzaţie de intensă 
naturaleţe a actorilor, de libertate aparentă în 
mişcări, de predispoziţie la a improviza 
chiar... 
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Ada Muntean și frumusețea 
unei „Warm lonellines” 


Diana MORAR 


Ada Muntean este o tânără artistă din Cluj, cu o personalitate complexă şi o atitudine activă în viața artistică şi 
culturală atât pe plan naţional cât şi internaţional. Este absolventă a secţiei de Grafică a Universităţii de Artă şi 
Design din Cluj-Napoca, în prezent doctorand al aceleiași instituţii. A avut până în prezent 7 expoziţii personale, 
peste 25 de participări la expoziţii de grup şi a curatoriat mai multe proiecte artistice. Lucrările sale urmăresc omul şi 
condiția umană care sunt analizate cu un ochi extrem de sensibil, care nu critică, ci doar observă. Privitorul este în 
cele din urmă cel care are rolul de a înţelege, judeca şi de a se autoanaliza. Ada Muntean reușește astfel să implice 


privitorul. Să îl trezească. 


In luna ianuarie a acestui an, Ada Muntean a avut vernisajul expoziţiei „Warm Lonellines” la Galeria de Artă 
„Rapsodia” din Bistriţa, moment în care am avut ocazia să purtăm mai multe discuţii despre activitatea ei şi despre 


artă în general. (D.M.) 


— Dragă Ada, ai avut multe realizări pe 
plan artistic până acum, pe care o consideri 
cea mai importantă? 

— Cele mai mari realizări pe 
plan artistic de până acum 
consider că au fost experiențele 
pe care le-am avut în Londra și 
Berlin, în lunile în care am 
făcut cercetare în postura de 
student Erasmus al Univer- 
sității de Artă şi Design 
Cluj-Napoca. Dincolo de 
expozițiile pe care le-am 
avut în calitate de artist sau 
pe care le-am curatoriat, 
aceste experiențe în marile 
capitale ale artei din Europa 
au fost cruciale în construirea 
mea ca artist şi ca profesionist în 
acest domeniu. Faptul că am avut 
ocazia să vizitez cele mai importante 
muzee şi galerii de artă și privilegiul de a 
lucra cu profesioniști din domeniu m-au 
maturizat şi mi-au dat o altă perspectivă 
asupra lumii şi asupra mea în raport cu lumea. 

— Care e amintirea ta cea mai dragă 
legată de artă? 

— Amintirea mea cea mai dragă legată 
de artă este prima lecţie de desen pe care am 


avut-o cu artistul Horia Sârbu în atelierul lui, 
când mi-a luat mâna în mâna lui și a purtat-o 
_ pe suprafaţa foii ca să simt cum trebuie 
> să trasez cu creionul, forma pe care 
urma s-o desenez. Mă pregăteam 
să dau examen de admitere în 
clasa a cincea la Liceul de Arte 
Plastice „Romulus Ladea” din 
Cluj şi aveam foarte mari 
emoții, întrucât desenasem 
până atunci doar în joacă. 
Acela a fost momentul în 
care am conștientizat cu o 
foarte mare luciditate, în 
ciuda vârstei, că urmează să 
desenez serios de acum 
înainte (era unul din primele 
studii după natură). Văzând 
atelierul lui Horea Sârbu, mi-am 
dat seama că nu vreau nimic 


altceva FIR 
decât asta, arta Plastică 


plastică va fi drumul 
meu în viață. Şi mi-am asumat decizia de 
atunci, fără să vreau vreodată să schimb 
macazul. 

— Lucrările tale în cărbune și tehnică 
mixtă din expozițiile „Black fire”, „Soft 
Hollow” și „Worm lonellines” uimesc prin 
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volumul de muncă, expresivitate și semni- 
ficaţii. Cât de grea a fost provocarea dată de 
cărbune și de genul acesta de lucru? 

— Desenul în cărbune pentru mine a 
devenit un mod de manifestare extrem de 
organic și natural, îmi oferă o paletă largă de 
expresivități plastice şi efecte prețioase vizual. 
În acelaşi timp, cărbunele potenţează acel 
dramatism, acea gravitate pe care eu o caut ca 
atmosferă în lucrările pe care vreau să le 
materializez. Am ajuns să stăpânesc, zic eu, 
bine această tehnică cam prin al doilea an de 
facultate, când  acumulasem suficientă 
experiență încât să înceapă să devină explo- 
rare şi joacă, și nu chin. E multă muncă dacă 
îti propui să faci o lucrare figurativă de tip 
realist, însă şi satisfacțiile sunt pe măsură. Mie 
îmi vine ca o mănușă tehnica cărbunelui, atât 
ca mod de lucru, cât şi ca mijloc de a-mi pune 
ideile în aplicare, iar anii de studiu al figurii 
umane pe care i-am făcut în studenţie m-au 
antrenat pentru ce îmi doresc să fac acum. 

— Folosești o serie de metafore vizuale a 
căror semnificație intrigă privitorul prin 
mesajele lor uneori de un adevăr crud. Care e 
scopul tău într-o astfel de abordare și care e 
reacția primită? 

— Miza mea este de a provoca la reflec- 
ție privitorul, de a-l intriga și de a-l invita la o 
posibilă regăsire în temele pe care le abordez 
şi imaginile pe care le materializez. Consider 
că este aproape imposibil ca receptorul să nu 
regăsească fragmente din propria-i viaţă în 
ceea ce fac. Sincer, îmi doresc să răscolesc 
amintirile oamenilor prin ceea ce decid să 
înfățişez în lucrările mele. 

— Ai și experiență curatorială, iar cu 
expoziția „Resurrected? ai avut un succes 
imediat. Ce efort implică o astfel de acțiune? 

— „Resurrected” a fost cel mai mare risc 
profesional pe care mi l-am asumat până 
acum, dar este unul din acele riscuri impor- 
tante pe care le iei în viaţă şi știi că, dacă iese, 
e posibil să te catapulteze într-o cu totul altă 
etapă a existenței. Titlul se inspiră din pro- 
pria-mi experiență, mă aflam într-un punct în 
care pierdusem aproape tot din ce îmi con- 
struisem și credeam că va funcționa și ştiam 
că dacă nu mă resuscitez, voi cădea într-o 
gaură neagră existențială din care nici cei mai 
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buni psihologi nu mă vor mai scoate vreodată. 
Mereu mi-a fost frică să am inițiative de una 
singură şi mi-am dat seama în momentul acela 
că nu mai am nimic de pierdut, pentru că eram 
un om liber pe toate planurile vieții. Şi am 
refuzat să cred că sunt singură. Așa că am 
făcut un proiect mare, cu mulți oameni, într- 
un spaţiu mare. Şi recunosc că am făcut-o în 
primul rând pentru mine, să îmi demonstrez 
mie că nu am murit, că am renăscut. Bineîn- 
teles ca a fost extrem de greu, că m-am izbit 
de prejudecăţi, că am închiriat un spaţiu 
neconvențional pe cont propriu, că a fost soli- 
citant să sincronizez 18 artişti cu termenele- 
limită, să încheg o expoziţie cu lucrări ale 
unor oameni extrem de diferiți. Dar am simțit 
că va merita. Pur şi simplu am simțit. lar 
numărul impresionant de oameni care au venit 
(400-500 de oameni) a confirmat acest lucru. 

—Are Clujul acum o aură artistică 
aparte? 

— Clujul are o aură artistică aparte prin 
oamenii care cred în cultură şi care fac acțiuni 
care menţin cultura vie în acest oraş. Nu știu 
dacă e aparte, cred că e doar foarte prezentă. 
Şi e suficient acest lucru. Există oameni care 
chiar se zbat ca în acest oraş să existe eveni- 
mente culturale de foarte bună calitate. Şi 
practic ei conferă Clujului statutul de oraş 
cultural. 

— Ce crezi că ar trebui să facă acum un 
student sau licean la Arte pentru ca mai târziu 
să poată realiza lucrări autentice de artă 
contemporană? 

— Să îşi asculte inima. Şi să lucreze 
mult. Inima nu minte şi munca călește spiritul. 

— Cum crezi că va evolua arta contem- 
porană în viitor? 

— Nu ştiu cum va evolua arta contem- 
porană în viitor, o presupoziție ar fi că va 
deveni din ce în ce mai interactivă şi va impli- 
ca privitorul tot mai mult în procesul de 
receptare. Receptorul va deveni parte din 
lucrare, chiar și la modul fizic, lucru care se 
întâmplă şi acum în cazul unor proiecte de 
artă contemporană. Mediile digitale vor lua o 
tot mai mare amploare şi vor fi mixate şi cu 
tehnici tradiționale. Nu cred că se va renunța 
la tehnicile clasice, cea mai bună dovadă fiind 
notorietatea unor nume precum Gerhard 


Richter sau Adrian Ghenie. Omul se va în- 
toarce mereu la spectaculosul tehnic, pentru 
că vrea un palpabil durabil. 

— Care sunt proiectele la care lucrezi 
acum? 

— Lucrez la două serii noi de lucrări 
personale şi la trei proiecte curatoriale, unul 
din ele fiind tot „„Resurrected”, pe care am fost 
invitată să îl prezint la FIVE PLUS Art 
Gallery în Viena, în cadrul Vienna Art Week. 
Sunt un om destul de superstițios, nu îmi 
place să povestesc de proiecte înainte de a le 
materializa. Am foarte multe idei, pe care 
vreau să le pun în aplicare, însă încerc să iau 
lucrurile pe rând, pentru că, fiind un om 
entuziast, mă avânt în multe proiecte şi apoi 
mă lupt cu lipsa timpului. 


— Care este după părerea ta rolul artis- 
tului în „cetate”? 

— Din punctul meu de vedere, artistul 
este un mediator de stări. Nu schimbă nimic 
cu adevărat în societate, nu are un rol crucial 
ca un doctor care salvează vieți. Artistul e 
omul care simte, care vibrează la stimulii 
înconjurători şi îi materializează fie în sunet, 
în culoare, în cuvânt sau mişcare. E cel care 
încearcă să sensibilizeze privitorul, să opreas- 
că rutina şi să facă chiar şi pentru un moment 
receptorul să simtă ceva diferit sau să îi ches- 
tioneze existenţa sau aspecte din existenţă. 
Văd artistul contemporan ca pe un hacker 
într-un sistem ce încearcă să reducă omul la 


tăcere. 
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Întâlnirile României literare la Biblioteca Judeţeană George Coșbuc din Bistrița, 15 sept. 2016. În imagine: Sorin Lavric, 
Simona Vasilache, loan Pintea — director BJBN, Gabriel Chifu — director executiv al R. L., Nicolae Manolescu — director, 
Gabriel Dimisianu, Răzvan Voncu - redactor-șef, Daniel Cristea-Enache, Alex Ștefănescu. 


Acad. Nicolae Manolescu, Gabriel Dimisianu Răzvan Voncu Alex Ştefănescu 
preşedintele USR 


Coşbuc 
150 


PA 


Mihai Zamfir Daniel Cristea-Enache Gabriel Chifu, Nicolae Manolescu, Gabriel Dimisianu, 
Răzvan Voncu 
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Acad. Nicolae Manolescu (distins cu Premiul George 
Coșbuc — Opera Omnia) vorbeşte despre poetul George 
Coşbuc la Centrul Cultural Dacia din Bistrița. 


= At 4 J 


Participanti la întâlnirea cu redacția României literare la 


Biblioteca Județeană din Bistriţa 


ENA rare. 


În drum spre Biblioteca Comunală din localitatea Coșbuc 


Emil Radu Moldovan, Nicolae Manolescu, Olimpiu 
Nușfelean, Gavril Țărmure 


Clujului, Maramureșului și Sălajului. 
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Delegație de scriitori la Consiliul Județean Bistrița- 


Năsăud. În imagine: Grigore Chiper, Marcel Drăgan - invitați, Olimpiu Nușfelean, Ionela Silvia Mureșan, Grigore 
secretarul Consiliului Naţional al Românilor din Serbia, Chiper, George Vulturescu, George Stanca, Al. C. Miloș, 
George Vulturescu, acad. Vasile Tărițeanu, Emil Radu Menut Maximinian. 


Moldovan - președintele CJBN, George Stanca, 
Al. Câţcăuan, Vasile Barbu. 


a Da ni 


Festivitatea de premiere a laureaţilor Concursului Naţional Alexandru Gavrilaș, Alexandru Câţcăuan, George Stanca 
de Poezie George Coșbuc la Muzeul Memorial George — președintele juriului, loan Es. Pop, Olimpiu Nușfelean. 


Coșbuc. Grigore Chiper, Ovidiu Frenţ - prefect, 
IPS Andrei Andreicuţ, Emil Radu Moldovan, PS Macarie, 
Alexandru Pugna, loan Pintea. 


loan Es. Pop - Marele Premiu George Coșbuc Laureaţi și organizatori: Al. Câțcăuan, Vasile Barbu, Gavril 
al Concursului Naţional de Poezie. Pompei, acad. Vasile Tărițeanu, G. Vulturescu, loan Es. 
Pop, George Vasile Dâncu, George Stanca, Marcel 
Drăgan, Grigore Chiper, Gavril Țărmure. 
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Irina Petraş deschide Festivalul Național de Literatură, Irina Petraş, președintele Filialei Cluj a USR, și acad. 


ediția a Ill-a, 2 oct. 2016, la Muzeul de Artă din Cluj- Nicolae Manolescu, președintele USR 
Napoca. 


Primarul Clujului, Emil Boc Vasile Sebastian Dâncu, loan Aurel Pop, rectorul George Vasile Dâncu, 
vicepremier UBB directorul Editurii Școala 
Ardeleană, dir. FICT 


FestLit 2016 


Participanți la Festival Participanți la Festival 
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Ana Blandiana, la Rondul Horia Bădescu lon Horea Gabriel Chifu 
de gală al scriitorilor 
invitați 
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lon Pop lon Mureșan loana Diaconescu Nicolae Prelipceanu 


lon Horea, Ovidiu Pecican, Ion Mureșan, Olimpiu Participanți la Festival 
Nușfelean 
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d ISA 
Robert Șerban 


Lectură publică Microfonul vă aparține, la Muzeul 
Etnografic al Transilvaniei. In imagine: Tudor Sălăgean — 
amfitrion, Irina Petraş — moderator 


Traian Ștef George Vulturescu Oana Boc Olimpiu Nușfelean 


at în dili aiit E r | $ X 

lon Cristofor Gellu Dorian Imagine din sala recitalului. Între alții: Silviu Guga, Ioana 

Diaconescu, Adrian Lesenciuc, Livius Ciocârlie, Simona 
Vasilache, Gabriel Chifu. 
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Juriul FESTLIT - Răzvan Voncu, Daniel Cristea-Enache, Ana Blandiana - Premiul FESTLIT 2016 sea volumul 
Livius Ciocîrlie, Gabriel Coșoveanu, Irina Petraș, Corin de poeme Orologiul fără ore 
Braga — premiant FESTLIT 2015, Ionuț Vulpescu, Nicolae 
Manolescu, Dan Cristea — președintele juriului 


Cassian Maria Spiridon, Adam Puslojic, Virgil Mihaiu, Gheorghe Mocuja, Minerva Chira, Ana nai Nicolae 
George Vulturescu, Traian Dobrinescu, lon Mureșan Oprea, lon Radu Văcărescu, Silviu Guga, Horia Bădescu, 
Alexandru Zota 


lon Cocora, Nicolae Prelipceanu, Ana Blandiana, lon Pop, Gabriel Coșoveanu, Ana Blandiana, Olimpiu Nușfelean 
llie Rad, Traian Ștef, Daniel Cristea-Enache 
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La Filiala Cluj a USR — Simpozionul Literatura română. La Filiala Cluj a USR 
Inceputuri. — 3 oct. 2016 


TI | La | 


George Vulturescu, Victor Cubleșan, Constantin 


Baros, Adrian Lesenciuc, Horia Gârbea, Simona Cubleșan, loan Pavel Azap 
Vasilache 


=m 


Horia Gârbea, Emilia Moldovan, lon Mureșan, George Silviu Guga, Alice Valeria Micu, Robert Șerban, Nicolae 
Vasile Dâncu, Doina Cetea, Adam Puslojić, Irina Petraş, Oprea, George Vulturescu, Hanna Bota, Lucia Sav, 
George Vulturescu, Gheorghe Mocuța, Alexandru Zota, Olimpiu Nușfelean, Ilie Rad, Adrian Lesenciuc 


Horia Bădescu, Silviu Guga, loana Diaconescu, lon Pop 
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Marșul Lecturii, în cadrul Festivalului Internaţional de Expozanţi la standurile de carte din Piaţa Unirii, 
Carte Transilvania, Cluj-Napoca, 4 oct. 2016, amfitrion Cluj-Napoca 
George Vasile Dâncu 


Alessandro Baricco în dialog cu Dinu Flămând Franco Moretti 


FIC Transilvania 


2016 


NAL D 


FESTIVALUL INTERNAŢIO 


Ei a 


Mircea Cărtărescu și Ruxandra Cesereanu Concert Dirty Granny Tales 
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Jam Session Andrei Codrescu 3000 de cărți pentru clujeni 


Teatrul PUCK FICT BUS 


Premiile FICT 2016 
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vu IVI LINA 


MEIE e 


Festivalul internaţional de Poezie, Sighetu Marmaţiei, Gheorghe Grigurcu, directorul de onoare al Festivalului, 
28-30 sept. 2016. În imagine: Gheorghe Pârja, Vasile Radu Țuculescu 
Muste — organizator, Gheorghe Grigurcu. 


loan Moldovan - Marele Radu Ulmeanu prezintă Lucian Perta, Premiul loan Grogan 


Premiul Nichita Stănescu activitatea literară a lui pentru poezie 
de la Desești loan Moldovan 


La Colegiul Tehnic Forestier din Sighet: loan Moldovan, Elevi și profesori participanţi la întâlnirea cu scriitorii 
Nicolae Scheianu, loan Dorel Todea, Olimpiu Nușfelean 
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Întâlnirea literară de la Centrul Cultural din Sighetu Andreas Saurer, Elveția, alături de Gheorghe Grigurcu, 
Marmaţiei loan Dorel Todea, Echim Vancea 


\ > =.. y 
RE: >> | | - 
j ~ S | = j 


Olimpiu Nușfelean, Gheorghe Grigurcu, Mircea Mălut, Radu Ulmeanu, Gheorghe Grigurcu, Vasile Muste, 
Virgil Raţiu, Traian Parva-Săsărman Andreas Saurer, Radu Țuculescu, Olimpiu Nușfelean 


N G BAO IEEE 


La Bisericuța din Desești, după slujba parastasului săvârșit în memoria scriitorilor trecuți la Domnul, participanți de-a lungul 
anilor la festivalul maramureșean. Preot paroh — loan Ardelean. 
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Victor Munteanu deschide Salonul Cărţii Avangarda XXII, Decenranrea Premiilor Festivalului. Alături de amfitrion: 
în Sala Mare a Consiliului Județean Bacău, 30 sept. 2016. Geo Vasile, Cassian Maria Spiridon, Gellu Dorian, Vasile 
li sunt alături: loan Holban, Vasile Spiridon, Aurel Pantea. Spiridon, loan Es. Pop, loan Holban, Nicolae Panaite. 


Al. Cistelecan, Nicolae Panaite 


Avangarda XIV 
Bacău — 2016 


LS m 


lonela Silvia Nușfelean la Olimpiu Nuștelean La Colegiul Tehnic Anghel Saligny: Grigore Codrescu, 
Biserica Sfântul loan Constantin Parascan, Olimpiu Nuşfelean și profesoarele 
Botezătorul din Bacău Loredana lacobanu și Cornelia Piper — director. 
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LA 4 


loan Seserman, Mircea Măluţ, Matei Vişniec, Mircea Actorul Sebastien Gimbert, Flavius Lucăcel, Matei 


Petean, Flavius Lucăcel şi Trupa ReAct, înainte de a se Vişniec, actriţa Pop Diana Andra, regizor Cristina 
îmbarca în avionul cu destinaţia Paris Nechifor, Alex Teodorescu — actor, membri ai Trupei 


Teatrale ReAct, imediat după conferinţa lui Matei Vişniec 
(10 octombrie 2016, Sala Auditorium de la B.U./ 
Guyancourt) 


Mircea Petean, Mircea Măluţ, Matei Vişniec, Jaques 
Fournier şi Roxana Bauduin — Sala Auditorium de la B.U./ 
Guyancourt, Universitatea Versailles 


Dramaturgul Flavius Lucăcel (stânga) privind punerea în 

scenă a piesei sale La Fissure (Fisura) — 11 octombrie 

2016, Universitatea Versailles/ Amphi Diderot/ Bâtiment 
d'Alembert/ Guyancourt 


Festivalul „Les 
RencontresThePoFi” 


Actorii Trupei Teatrale ReAct, Alex Teodorescu şi Matematicianul Marcel Seserman (Mircea Măluţ) şi 
Andreea Cocoi, într-o secvenţă scenică a piesei La Basarab Nicolescu înainte de dizertaţia marelui fizician 
Fissure (Fisura) — Universitatea Versailles/ Amphi Diderot/ despre poezie, filosofie şi ştiinţă — 13 octombrie 2016, 
Bâtiment d'Alembert/ Guyancourt Universitatea Versailles/ Maison de l'Étudiant/ Guyancourt 
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Lansarea volumului lui Mircea Gelu Buta, Amintiri despre Vasile George Dâncu, Marcel Lupșe, Ioan-Aurel Pop, 


Mitropolitul Bartolomeu Anania, Editura Renașterea, Cluj- Irina Petraş, Dan Dumitrașcu, Mircea Gelu Buta, loan 
Napoca, 2016, la Filiala Cluj a USR, joi, 13 octombrie Chirilă, loan Pintea, Zorin Diaconescu 


2016. În imagine: Cătălin Pălimaru, Mircea Gelu Buta, 
loan-Aurel Pop, loan Pintea. 


Elena M. Câmpan, Dorel Cosma, Menuţ Maximinian la La Metropolitan College, unde Theodor Damian este 
Cenaclul Mihai Eminescu din New York, președinte profesor de filosofie și etică 
prof. dr. Theodor Damian 


Lansări de carte 


Lansarea volumului Popasuri şi poveşti din Piemontul Imagine din sală 
Călimanilor — Eposul unui sat de munte din Bistrița- 
Năsăud: Budacul de Sus, autori prof. Voichiţa Stejerean şi 
prof. Vasile V. Filip, la Hotel Metropolis. În imagine: 
Voichiţa Stejerean, Vasile V. Filip, Claudiu Igna Șular. 
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Lucian PERJA 


Miruna MUREŞANU toată lumea, când treci pe stradă, discretă, 
te va privi admirativ și va zice: 

când sufletul meu prinde contur vite o poetă, 

într-o lacrimă cât e ea de frumoasă, 
parcă e o piatră din soare! 

dar mereu sufletul meu a prins contur ah! drept e că după ce ajungi acasă 

în universul cărţilor, eşti luată la întrebări imediat 

acolo mi se întâmplau toate şi jur, de soț sau părinţi, de ce are fiecare: 

mă spovedesc în faţa tuturor sfinţilor pe unde ai umblat 

şi recunosc că lumina mântuitoare de 

acolo-mi venea este atâta vinovăţie în tăcerea ta, dacă taci, 

încât îți vine să urli 

care lumină simţeam cum mă pătrunde ŞI să scrii nişte versuri -— ceea ce ŞI faci! 


şi sufletu-mi desfrunzeşte-n secunde 


şi neantul cu angoasele lui dispărea Tucu MOROŞANU 
aici, în Austria, în absența ei, Doar cu pana 
mi-e sufletul rece şi-n toamnă, 
mă simt eşuată şi fără idei, Am aşteptat destul să mă coc la minte, 
de parcă aş fi-ntr-o capcană Cu talismanul însingurării la piept, 

Nu mai aştept să fiu lapidat de cuvinte, 
dar nu voi mai fi aşa, o să-mi găsesc alinarea Nici exilat din literatură să fiu, nu accept. 
scriind la Mişcarea 


Literară şi la alte reviste din ţară! Parodii 


pur şi simplu 


Angela Melania CRISTEA M-am întrebat de ce unii poeţi locuiesc în vile 
Când eu şi iarna stau în bucătăria de vară 
Felul de a fi poet Şi am văzut că şi-au făcut intrarea prin pile, 


Fără ca asta să-i deranjeze sau să-i doară. 
este atât de luminos, atât de nu-ştiu-cum 


să fii poetă Nu am vrut pe drumul gloriei să pornesc, 
în vremurile alambicate de acum, Mie doar drumurile de rouă-mi fac plăcere, 
chiar dacă nu eşti cochetă La capătul lor să pot să pescuiesc 

şi prezinţi chiar dizarmonii, Şi să dăruiesc peşti cui mi-o cere. 
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Desigur că pe lângă undiţă îmi iau şi o pană 
Şi-o călimară cu mine la pescuit, 

Mai scriu câte-un vers, mai scap câte-o mreană, 
Şi mă simt plin de har şi-mplinit! 


Ionut CARAGEA 


Mai bine mă opresc 


poeziile mele, vers cu vers, 
riscă să se-mbolnăvească 
de Delirium Tremens 


atât analfabetism literar întâlnesc 

încât parcă văd că o să trebuiască 

pe mulţi veleitari poeţi să-i călăuzesc 

spre Google, fără remuşcare, să mă citească 


versurile îşi pierd din start rostul trebuinţei 
dacă nu se nasc şi sunt scoase 

dintr-un dicționar personal al suferinţei, 
ceea ce lor nu le pasă şi n-o să le pese 


aşa că eu mă opresc din scris şi voi aştepta 
până când cetele de scriitori, furioase, 
îi vor decapita pe câţiva! 


170 + Mişcarea literară 


CITITOR DE REVISTE 


Aurel PODARU 


literar 
este o revistă de 
literatură şi artă care apare trimestrial în 
Călan, judeţul Hunedoara. Director, loan 
Barb, senior editor — Silviu Guga, secretar de 
redacţie, Sofia Barb, blogger: Daniel Lăcătuş. 
Colaboratori permanenţi: Cornel Ungureanu, 
Radu Ciobanu, Al. Săndulescu, Leo Butnaru, 
Felix Nicolau şi Ion Radu Văcărescu. Avem 
în faţă nr. 2 (16), 2016, Anul VII. Pentru 
Sfântul Brâncuşi se intitulează editorialul lui 
loan Barb, titlu inspirat de romanul Sfântul 
din Montparnasse al lui Peter Neagoe, 
originar din părțile Sibiului, dar care a trăit în 
străinătate. Romanul acesta, „publicat postum, 
în care aduce un omagiu colegului său de la 
Şcoala de Belle-Arte din Bucureşti, Constan- 
tin Brâncuşi, cu care se reîntâlneşte în Paris la 
începutul secolului trecut”. Editorialul e o 
caldă pledoarie pentru achiziționarea, prin 
donații publice, a faimoasei lucrări Cumin- 
țenia pământului de Brâncuşi, „emblema 
primelor sculpturi moderne din lume”. 

„Ce mândri suntem de Brâncuşi când, 
întrebat de Rockefeller: «Cum pot să te 
ajut?», sculptorul îi răspunde: «la şi mătură 
atelierul!». Noi n-avem cum să măturăm 
atelierul lui şi nu ne rămâne decât să facem 
ceva pentru Sfântul Brâncuşi cumpărându-i 
«Cuminţeniay». Vom înţelege mai bine câte 
sensuri ascunde”, conchide  editorialistul. 
Urmează excelente pagini de poezie, proză, 
jurnal, eseu, cronică literară, traduceri 
semnate de Ion Pop, Cornel Ungureanu, Al. 
Săndulescu, Aurel Pantea, Viorica Nişcov, 
Jon Şerban-Drincea, Robert Şerban, Radu 
Ciobanu, Felix Nicolau, Ilie Gyuresik, loan 
Radu Văcărescu, Leo Butnaru, Carmen 
Brăgaru, Constantin Stancu, Ladislau 
Daradici, Ioana Bogdan, Sorin Delaskela, 


Dana Gheorghiu, Nina Corduneanu, Otilia 
Ardeleanu, Mihaela Antonesei, Negru Opac, 
Angi Cristea, Daniel Lăcătuş, Silviu Guga şi 
alţii. O revistă, ca să conchidem şi noi, care 
satisface gusturile cititorului de rând, dar şi pe 
cele de excelenţă! 


O cronică amplă şi 
aplicată la cartea de 
poeme Universul Mama de Vasile George 
Dâncu (Editura Max Blecher, Bistriţa, 2015) 
semnează Irina Petraş în revista Apostrof (nr. 
9/ 2016). Titlul cronicii: Recviemul de la 
Runc. Doar un scurt şi semnificativ citat: 

„Fiecare poem asumă statura reconsti- 
tuită a Mamei şi o preface în chiar temelie 
interioară pentru pasul următor. Durerea se 
obiectivează treptat. Ea nu dispare, dar se 
înscrie în dimensiunea destinală a muritudinii. 

Recviemul de la Runc orchestrează abil 
frânturi autobiografice, confesiuni discrete pe 
ton de meditaţie elegiacă, exerciţii de lucidi- 
tate, autoscopice. Sonurile conservă concre- 
tetea  cald-sentimentală, frântă, a  trăirilor 
personalizate, dar ştiu să construiască alăturări 
profund simfonice, într-o partitură lirică 
remarcabilă”. 

Ana Blandiana, Ovidiu Pecican, Corin 
Braga, Gellu Dorian, Iulian Boldea, Valentin 
Chifor, lon Pop, Constantin Cubleşan, D. Sam 
Abrams sunt câteva nume de rezonanță 
naţională şi internaţională care semnează în 
acest număr consistent al Apostrof-ului, 
condus de Marta Petreu. 


Din sumarul revistei 
Nord Literar (nr. 9/ === 
2016): Cronica literară: Scrisorile dé dagote 
ale unui filosof (II) de Gheorghe Glodeanu, 
Gânduri despre prieteni de Daniela Sitar- 
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Tăut, Ipostazele fantasticului de Viviana 
Milivoievici, Ca să poată veni vara, iarna 
trebuie povestită de Delia Munteanu; Vitrina: 
Între transfigurare şi transcriere de Gheorghe 
Pârja, Cununa de flăcări de Constantin 
Cubleşan, Lecturi filantropice de Echim 
Vancea, Oameni şi cărți în comentariile lui 
Mircea Popa de Săluc Horvat. La rubrica 
Orfeu: Poeme de Baky Ymeri — „poetul 
fabulos care stârneşte ninsoarea în limba 
română” (Victor Marin Basarab). 

La capitolul Traduceri, Grigore Chiper 
şi Corina Gîrlă (traducătorii în limba română) 
oferă cititorilor versuri de Andreas Saurer, 
istoric, poet şi ziarist, născut în 1963 la 
Graubiinden/ Elveţia. Tot Versuri semnează şi 
Betty Kirchmajer-Donca. Proza este reprezen- 
tată de Mircea Pricăjan, care oferă cititorilor 
povestirea Flori pentru Valeria. La Interpre- 
tări ne întâlnim cu Dumitru Micu, cu un 
amplu şi convingător eseu: Diferenţiere şi 
continuitate, ce vizează recenta carte de 
poeme: Orologiul fără ore de Ana Blandiana. 
„.„.„„noua carte a Anei Blandiana, spune, în 
încheiere, D. M., se menţine în orizontul 
acelui tip (major) de poezie, care îşi datorează 
prestigiul internațional, în parte, şi creaţiei 
poetei noastre”. Spirit academic la porțile 
Împărăției se intitulează reportajul lui 
Gheorghe Pârja despre întâlnirea („spiritelor 
alese ale culturii”) de la Săliştea de Sus din 
ajun de Sfântă Mărie Mare, un adevărat 
eveniment, la care au participat, printre alții: 
Acad. Ionel Valentin Vlad, preşedintele Aca- 
demiei Române, Acad. Alexandru Surdu, 
vicepreşedinte al Academiei Române, Acad. 
loan Aurel Pop, rectorul Universităţii „Babeş- 
Bolyai”, Cluj-Napoca, Mircea Dumitru, mi- 
nistrul Educaţiei. Tema acestei întâlniri: 
Cultura şi civilizația românească în Mara- 
mureş. Parodii de Lucian Perţa. Intenţionat 
am lăsat la urmă REVISTA REVISTELOR, 
care merită un cuvânt aparte. De pus în ramă! 
Nu mai departe decât, vorbind despre o 
anumită revistă (revistă importantă, nu spun 
care!) Raluca Hăşmăşan, căci ea semnează 
rubrica, reuşeşte, pe o coloană de Nord 
Literar, să prezinte revista cu pricina (de peste 
200 de pagini, format A4!) atât de exact, 
încât, lecturându-i recenzia, ai senzaţia că 
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răsfoieşti de-adevăratelea revista! Concis şi la 
obiect! Textul e viu, o probă de virtuozitate 
stilistică! Şi, chiar dacă nici măcar n-ai 
văzut-o (parafrazând cunoscutul dicton: Et in 
Arcadia ego!), după ce ai citit prezentarea, îţi 
vine să exclami: Am citit şi eu Revista X! 


Adrian Dinu Rachi- OBSERVATOR 
eru (bucovinean la 


origine, care trăieş- CULTURAL 


te de mulți ani în Timişoara) semnează în 
Observator cultural (nr. 845, 20-26 octombrie 
2016) un excepțional eseu, intitulat Radu 
Mareş: „Pe cont propriu”. Pe două pagini. 
Un portret-mănuşă al prozatorului bucovinean 
care a trăit, în ultimii aproape 50 de ani, „pe 
un deal de la marginea Clujului”. 

„Om cultivat, de un rafinament intelec- 
tual incontestabil, scriitor calofil, neînregi- 
mentat, pozând într-un «bătrân ursuzy, pisă- 
log, cârcotaş etc., Radu Mareş acuza, precum 
puţini, drogul scrisului. Încât, la peste patru 
decenii de la debutul editorial (cu Ana sau 
Pasărea paradisului, 1972, distins cu Premiul 
Uniunii Scriitorilor), avem prilejul de a exa- 
mina o operă. Din păcate, încheiată”, spune 
criticul, care ia în discuţie mai întâi ultimul 
volum, pe care n-a apucat să-l vadă, din pă- 
cate: A fi în Bucovina (Charmides, 2016), 
„..„legatul său testamentar, adunând — recu- 
perator — texte care orbitează în jurul unui 
referent sentimental: Bucovina noastră, ca 
provincie istorică. [...] Împătimit de Buco- 
vina, cu şederi estivale la Vama, făcând din 
Cernăuţi un topos magic (precum, altădată 
favoritul său Gregor von Rezzori, care a 
inventat, în Hermina maculată, Cernopolul, 
Radu Mareş a iubit această «ţară de margine» 
(cândva un substantiv propriu interzis) în 
termenii datoriei găsind — pe suportul acestui 
«vis invaziv» — răgazul reflecției îmbogăți- 
toare.” Și, ceva mai la vale: 

„Cu alt prilej, vorbind despre romanul 
politic, făcea o remarcă de reținut: fără o apă- 
sată dimensiune politică, romanul ar fi o 
simplă frivolitate. Or, Când ne vom întoarce 
trebuie citit şi în această cheie, aparent estom- 
pată, provocând «revelaţia unei cărți mari», 
cum se entuziasma «un cititor fericit» (Doina 
Cernica). Mulţi dintre cei care îi preţuiesc 


scrisul s-au întrebat, îngrijoraţi, ce va urma 
după marele succes. Titlurile care au urmat, 
Deplasarea spre roşu (Editura Polirom, 
2012), respectiv Sindromul Robinson (Editura 
Polirom, 2013) n-au trezit acelaşi entuziasm, 
dar respectau reţeta: titlu echivoc, o mână 
sigură, abilitate compozițională, grija scrii- 
turii, finaluri imprevizibile, deplasarea către 
fantastic,  îndreptățind  «cortazarianismuly» 
invocat de Carmen Muşat”. Urmează roma- 
nele Anul trecut în Calabria (2002), Caii 
sălbatici, (1981), Manual de sinucidere 
(2003), succint şi exact, ADR îşi încheie 
excursul cu următoarea remarcă: „Oricum, 
dincolo de etichete, Radu Mareş urcă în 
tabloul literaturii române.” 

În acest număr mai semnează, printre 
alții: Cristian Pîrvulescu, Bedros Horasangian, 
Bogdan Ghiu, Octavian Soviany, Paul Cernat, 
Alina Purcaru, Rodica Grigore, Alina 


Diniţoiu, Gelu Vlaşin, Nora Iuga, Valentin 
Protopopescu, Călin Dan, Virgil Oprina, 
Cristina Gogeanu. 


Spicuim din suma- 
rul revistei Româ- 
nia literară (nr. 44/ 
2016): Cronica literară, semnată de Nicolae 
Manolescu, se intitulează Scrisori pariziene şi 
pune sub lupă volumul lui Lucian Raicu, 111 
Scrisori din Paris, Editura Institutul Cultural 
Român, Bucureşti; Puzzle de Gabriel Chifu: 
Sentimentul patriotic astăzi, din care am 
reţinut, printre multe altele: „Este adevărat că 
sentimentul național, cel de adâncime, nu cel 
declarativ, făcut din propoziţii de nisip care se 
destramă la prima adiere, se află în grea 
suferință. Efect logic al evoluţiilor de vreo 
şaizeci de ani încoace. În comunism am avut o 
răsturnare/ o ruinare/ o devastare a sistemului 
de valori, comunitare şi individuale. Iar, după 
anul 1989, în loc să se repare lucrurile, parcă 
s-au stricat şi mai mult.” No comment! Con- 
cluzia la care ajunge Reporterul (FestLit la a 
treia ediţie) este următoarea: „Încă o ediţie de 
referință, pentru care Filiala Cluj a USR şi 
preşedinta ei, Irina Petraş, merită toate felici- 
tările”. Scurt pe doi! „Cartea lui Teşu Solo- 
monovici (Istoria teatrului evreiesc, ediția a 
II-a revăzută şi adăugită — n. n.) recuperează şi 


o dimensiune importantă a dramaturgiei 
evreieşti (şi) româneşti, oferind cercetătorului 
un material documentar, în mare măsură 
necunoscut până acum”, afirmă Răzvan 
Voncu în recenzia sa, intitulată O istorie a 
teatrului românesc. În pagina dedicată poe- 
ziei, Andrei Zanca semnează două, consis- 
tente, poeme: Iarna rusească şi ramura de 
măslin şi Absenfţe. Sorin Lavric: La întrecere 
cu văzătorii, despre romanul lui Sergiu Radu 
Ruba, O vară ce nu mai apune, Editura 
Humanitas, 2016. 

Din Arhiva CNSAS, loana Diaconescu 
scoate la lumină noi documente despre 
„Lotul” Rugul Aprins. Preoți şi martiri: Felix 
Dubneac. Cronica de artă plastică, semnată de 
Petre Tănăsoaica se intitulează Buna dispo- 
ziție a realismului socialist, la expoziţia de 
grafică deschisă în luna octombrie la Muzeul 
de Artă din Cluj. O avanpremieră editorială: 
Clara Es6n, Fiica Estului, fragment din 
romanul cu acelaşi titlu, în curs de apariţie la 
Editura Polirom. Prezentare şi traducere de 
141/ 2016) oferă ci- 


Mariana Şipoş. 
titorilor, din belşug: 


poezie, proză, cronică literară, interviu, tradu- 
ceri, studii, eseu, monografii, istorie, muzică, 
jurnal. 

De citit (şi luat aminte!) cronica literară 
a lui Viorel Mureşan la cartea de proză scurtă 
Noi nu mergem la război de loan V. Moldo- 
van. Un debut târziu (târziu, dar remarcabil 
debut!) al bistriţeanului care trăieşte la 
Oradea. Cronica se intitulează O colecţie de 
personaje de epocă. Doctorul legist Petrilă, 
asistentul Daniel, autopsierul Ariciu, procu- 
rorul Japonezu, căpitanul de miliţie Bibi sunt 
doar câţiva dintre eroii comuni („care nu-şi 
pierd nici interesul individual”) ai cărții lui 
loan V. Moldovan. „Am strecura observaţia 
că literatura scrisă de jurişti se recunoaşte de 
la distanţă: dacă sunt poeţi sunt foarte tehnici, 
versifică fără cusur, iar ca prozatori textele lor 
au, stilistic vorbind, răceala şi austeritatea 
unor acte de stare civilă. Caz fericit, aici le 
însoțesc ironia şi umorul. Nu mai departe de 
titlu, care e desprins dintr-un slogan antieroic 


Caiete Silvane (nr. 
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Răsunetul 


al bravului soldat Sveik. Astfel, prin perso- 
najul autoreferenţial Japonezu, autorul (procu- 
ror de-o viaţă — n. n.) se proclamă admirator şi 
urmaşul lui Jaroslav Hašek, cel care a satirizat 
cu umor birocraţia unui regim totalitar, creând 
un antierou de mare relief”. „Prin schiţele din 
Noi nu mergem la război ni se devoalează o 
sumă de firi şi destine umane amenințate, din 
istoria noastră recentă, într-o proză scrisă fără 
poticneli, pe alocuri de cea mai bună calitate”, 
conchide Viorel Mureşan. 

Când cititul devine o meserie se intitu- 
lează cronica lui Menuţ Maximinian la cartea 
Meseria de cititor de Radu Ilarion Munteanu. 
Carte pe care cronicarul nostru a citit-o „cu 
creionul în mână”, şi astfel descoperind 
„multe lucruri folositoare pentru lecturile 
noastre de mai apoi. Ba mai mult, stârnindu- 
ne să căutăm unele dintre aceste cărţi. Lucru 
ce denotă că autorul îşi face bine «meseria» de 
promotor al literaturii pe care o aşează, piesă 
cu piesă, într-un puzzle ce oglindeşte o viaţă a 
scrisului”. Mai semnează: Carmen Ardelean, 
Imelda Chinţa, Marcel Lucaciu, Eugen Evu, 
Florin Horvath, Otilia Marchiş, loan F. Pop, 
Irina Lucia Mihalca, Radu Nedescu, Augustin 
Mocanu şi alţii. Alice Valeria Micu realizează 
un incitant (şi de pus în ramă!) interviu cu 
Radu Țuculescu. 


Sy | Răsunetul cultural 
cultural ::::—-| (nr. 11/ 2016) este 

dedicat in integrum 
lui Andrei Mureşanu, de la a cărui naştere 
s-au împlinit anul acesta 200 de ani. Prima 
pagină: un facsimil din Foaie pentru minte, 
inimă şi literatură, luni, 21 iunie 1948; un 
fragment din Tabloul dramatic într-un act: 
Andrei Mureşanu de Mihai Eminescu, un 
poem de Andrei Mureşanu: Te măresc fiinţă 
fără de-nceput, drept editorial; paginile din 
mijloc, un fragment din interviul (O poezie 
între blestem şi legământ) realizat de Andrei 
Moldovan cu Ion Buzaşi despre Andrei Mure- 
şanu. lată câteva subtitluri foarte sugestive: 
„Bazele unei culturi umaniste”, „Natura i-a 
dat sentimente şi talent. Blajul i-a dat perspec- 
tivă”. „Pe urmele lui George Barițiu”, „Luni, 
21 iunie 1848”, „Martir până la capăt”, 
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„Andrei Mureşanu azi”. Pe ultima pagină: 
Poeme de Andrei Mureşanu. 

Un număr exemplar, am zice, în care 
numele lui Andrei Mureşanu lipseşte doar 
din... caseta redacțională! 


Marmaţia literară. MARMAT IA 
Revista Festivalului literară 
Internațional de Po- 
ezie de la Sighetu Marmației. Septembrie, 
2016. Este prefațată de Scrisoarea lui 
Gheorghe Grigurcu, Preşedintele Festivalului, 
adresată scriitorilor, dar mai ales, sighetenilor. 
Urmată de aproape 120 de pagini (format 
mare) de poezie. Semnează: Gheorghe 
Grigurcu, Vasile Gogea, Mircea Măluț, Ionel 
Ciupureanu, loan Moldovan, Lucian Perța 
(parodii), Radu Ulmeanu, Gabriel Cojocaru, 
Sorin Grecu, Olimpiu Nuşfelean, Alexandru- 
Cristian Miloş, Radu Țuculescu (traduceri din 
poeții elvețieni: Erwin Messmer, Andreas 
Saurer, Werner Lutz), Horst Samson 
(Germania), Vasile Muste, Gheorghe Mihai 
Bârlea, Gavril Ciuban, Florica Bud, Doina 
Rândunica Anton, loan Romeo Roşiianu, 
Ieremia Lenghel, Gheorghe Moiş, Minerva 
Chira, Ioana Haitchi, Grig Turda, Adrian 
Suciu, George G. Asztalos, Irina Lazăr, 
Valentin Leahu, Ionela Violeta Anciu, Marius 
Dumitrescu, Alina Naiu, Tudor Voicu, Liana 
Sabău, Eugen Pohonţu, Alina Marieta Ion, 
Emil-lulian Sude, Laura Cătălina Dragomir, 
Daniel Dăian, Silviu Dachin, Adrian Cristea, 
loan Filip. Dorel Todea semnează articolul: 
Despre cei care nu mai sunt printre noi: 
Mircea Belu — actor şi poet, sighetean cu 
sufletul. Un album foto (color) întregeşte 
sumarul, amplu şi consistent, al celui mai 
proaspăt (la propriu şi la figurat!) număr al 
Marmaţiei literare. 


Deschizi revista 
Orizont (nr.  10/ 
2016), la pagina 2, 
şi dai, negreşit, de Documentarul lui Cornel 
Ungureanu. lar documentarul acestui număr 
se intitulează Clujul lui Petru Poantă. Aşadar, 
doi dintr-o lovitură! Cornel Ungureanu şi 
Petru Poantă. Şi te pui pe citit. „Citesc 
volumul Clujul meu, scrie şi cronicarul din 


Timişoara, cu sentimentul că după un şir de 
cărți de vârf ale criticului şi istoricului literar, 
Pentru Poantă ne  înmânează pagini 
testamentare: îşi ia adio de la profesori, de la 
colegii săi despre care a scris de atâtea ori 
pagini importante. Nu mai are alianțe literare, 
simpatii sau antipatii. Nu este eroul istoriei 
clujene. Nu este un «model». Face cronica 
oraşului său, cu pagini despre întemeiere, 
istorie, despre straturile joase sau înalte ale 
societății. Face critică literară, sociologie, 
antropologie, politologie, toate filtrate prin 
amintirile sale. Cum au fost ei — cum s-a 
desfăşurat viața literară în oraş. 

E între amintirile sale, de poet şi de lider 
solidar confraților, aşa că poate să-şi trăiască 
exercițiile de admirație”, mai zice Cornel 
Ungureanu şi-l aduce în prim-plan pe Petru 
Poantă, care ne spune şi el o poveste. „Cafe- 
neaua fascina, aşadar, ca o idee enigmatică. 
Nu exista scriitor sau oricare alt tip de artist să 
nu fi trecut măcar o dată prin incinta ei. Virgil 
Stanciu, botezătorul, le-a rămas până în ziua 
de azi fidel. Vine încă, aproape zilnic, cu 
mersul său de o lentoare implacabilă, să se 
întâlnească cu ceilalți fideli, Constantin 
Colhon şi Alexandru Vlad. Clujean vechi, din 
familie de intelectuali şi format în spiritul 
culturii engleze, el are educaţia tabieturilor 
rafinate şi o sensibilitate citadină a locurilor 
consacrate. Aparține celor care consolidează 
tradiția prin acest sentiment al apartenenţei şi 
prin cultivarea civilizată a mitologiei cotidia- 
nului. El n-a fost ceea ce se numeşte, peiorativ 
cumva, un «stâlp de cafenea». Era o prezenţă 
luminoasă de o oră, unul dintre aceia care 
creditau  intelectualitatea  cafenelei şi îi 
întreținea longevitatea”. 

Urmează relatarea unui episod memo- 
rabil, „o confruntare între echinoxişti şi optze- 
cişti”, mai exact o întâlnire de cenaclu, tânăra 
poetă Mariana Marin fiind invitată să citească 
(„prima intrare live a poeziei optzeciste în 
spaţiul literar clujean”), cu un impact extraor- 
dinar asupra gazdelor, gata „să transforme 
lectura într-un recital apocaliptic”. Un alt 
episod îl evocă pe Constantin Daicoviciu, pe 
care „Oraşul îl adjudecase drept figura sa 
centrală”. Apoi, Radu Enescu, „cel mai mare 


băutor de cafea şi cel mai cultivat literat al 
urbei”. 

Clujul meu e o carte de referință. Una 
din cărţile memorabile ale acestor ani, 
conchide Cornel Ungureanu. 


Tot despre „Arizo- 
na” scrie şi Nicolae 
Prelipceanu (Prevert 
& Ferlinghetti) în revista Ramuri (nr. 10/ 
2016). Cităm: „Prin 1965-'66, la cofetăria 
botezată de clienţii ei mai boemi Arizona (...) 
din Cluj, apăruse — întâi — zvonul despre un 
francez care a revoluționat expresia poetică, 
aducând-o cu picioarele pe pământ, dacă pot 
spune aşa. Faptul se întâmplase demult, dar 
acesta era intervalul în care traversau ştirile 
cât de cât culturale Cortina de Fier. Era vorba, 
ați ghicit, despre Jacques Prévert. Primul, 
cred, care a vorbit la Arizona despre el a fost 
Romulus Guga, Romi pentru prieteni. El 
însuşi poet (încă nu publicase ciudatul roman 
Nebunul şi floarea, nedesprins nici acesta de 
tot de poezie), Romi Guga se pama de Jacques 
(Jac) Preve, cum îl pronunţa el, cu o solidă 
accentuare pe prima silabă, poet care face alt- 
ceva decât ştiam noi despre poezie pe vremea 
aceea. Şi parcă-l aud pe R. G. demonstrând 
cum e poezia: câteva rânduri de vorbe şi pac 
(el nu folosea termenul), unul de poezie. Că, 
spunea el, n-o poţi ţine tot timpul... 

Pe urmele zvonului a venit în curând şi 
cartea. Nu ştiu cum a trecut de sârma ghim- 
pată a graniţelor lagărului în care eram blocaţi 
spre a fi protejaţi nu de năvălitorii spre feri- 
cire din afară (ca azi în UE), ci de cei dinăun- 
tru spre «prăpastia» în care se prăbuşea afară- 
ul, nu ştiu, zic, cum se face că a trecut de 
această barieră sumbră un exemplar din 
volumul Paroles, deja în Livre de poche, cu 
parfumul său caracteristic. Şi s-au citit, atunci, 
la o masă din Arizona şi în gura mare, À la 
peche, à la baleine, şi Dejeuner du matin, şi 
Alicante, şi altele, unele, precum cel dintâi 
poem citat, neinclus în selecția lui Ferlin- 
ghetti. A fost o revoluţie în mintea celor ce 
«întristau hârtia», vorba altcuiva, tot din Cluj, 
pe ascuns ori pe faţă. Deşi pregătită cumva de 
poemele publicate deja, dacă ţin eu bine 
minte, ale lui Geo Dumitrescu, revoluția 
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Prévert de la Arizona a avut o vibraţie 
autentică. La scurt timp şi prima carte a lui M. 
Sorescu şi celelalte”. 

De citit şi paginile (remarcabile!) de 
poezie, proză, jurnal, cronică literară, eseu, 
filozofie, teatru, film, arte plastice, semnate de 
Dimisianu, 


Gabriel  Coşoveanu, Gabriel 


Gheorghe Grigurcu, Adrian Popescu, Mihai 
Ghiţulescu, Nicolae Popa, Gabriel Nedelea, 
Gabriela Gheorghişor, Gabriela Rusu-Păsărin, 
Marius Popa, Radu Sergiu Ruba, Liviu loan 
Stoiciu, Emilian Mirea, Gheorghe Schwartz, 
Cristinel Trandafir, Daniela Firescu, Hariclea 
Nicolau, Yu Hua, Cătălin Davidescu. 


Precizare 


La articolul Comoara din deal semnat de Menut Maximinian în Mişcarea Literară nr. 
3/2016, s-a produs o regretabilă eroare de redactare. Precizăm că la textul din paranteză, pag. 148, 
în loc de „Cf. Vasile V. Filip, Cultura tradițională imaterială românească...”, trebuie citit „Ideile 
de mai sus aparțin lui Vasile V. Filip, cf. lucrării Cultura tradițională imaterială românească, pp. 
148-145”. Autorul îşi cere scuze pentru situaţia creată. 
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